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परिचय 


इस पुस्तक को पाठकों के करकमल में अपित करने से पूर्व 
परिचय-स्वरूप में दो-चार बातें कह देना आवश्यक जान पढ़ने से 
ही यहाँ कुछ लिखना पड़ा हे। 

इस पुस्तक के लिये यद्यपि स्वतंत्र भूमिका लिखी गई थी, 
तथापि उसमें कई प्रकार की त्रुटियाँ रह जाने से इस पुस्तक के 
मूल-लेखक श्रीयुत पं० भास्करविष्णु फड़के बी० ए० महोदय की 
अनुमति से “ज्यारे सूयोद्य थशे'नामक मूल पुस्तक के गुजराती 
अनुवाद में ्रकाशित भूमिका उत्तम समझी जाने से यहाँ उसका 
अनुवाद-मात्र दे दिया गया है । 

यह पुस्तक श्रीमान्‌ फड़के महाशय को मराठी पुस्तक जिब्हाँ 
सूर्योदय होईल” का स्वतंत्र अन्वाद है। मूल पुस्तक की एक ही 
वर्ष में दो आवृत्तियाँ निकल जाने ओर साथ ही उसका गुजराती 
में भी अनुवाद प्रकाशित हो जाने से इसकी उत्तमता पाठकों 
को सहज ही ध्यान में आ सकती है | इस ढंग के उपन्यास हिंदी 
में आज तक मेरे देखने में नहीं आए, क्योंकि इसके झुख्य उद्देश्य 
की ओर ही आज तक किसी लेखक का ध्यान आकषित नहीं हुआ । 
सामाजिक उपन्यासों में एक ही प्रकार की घर धंधे की बातें रहने 
से पाठकों को अरब उनसे अरुचि-सी उत्पन्न हो गईं है। परंतु आप 
लोग देखेंगे कि इस पुस्तक का विषय एकदम नया है : इसमें जिस 
उत्तमता से अपने विषय का प्रतिपादन किया गया है, वह देखते 
ही बन आता है । 

सन्‌ १८१४ में श्रीमान्‌ फड़के महाशय से ( इसके » अनुवाद के 


( ६ ) 


लिये आ्राज्ञा ले क्षी गईं थी, कितु कई अनिवार्य कारण-वश अब तक 
यह अनुवाद पूरा न हो सका । फड़के महाशय को हादिक इच्छा थी 
कि उनकी “दिशाभूत' पुस्तक की भाँति यह अनुवाद भो शीघ्र 
प्रकाशित हो जाय। परंतु बीच में ही अचानक १४ एप्रिल, १६१८ को 
फड़के महाशय का परलोकवास हो जाने से वे इसे प्रकाशित रूप 
में न देख सके । श्रस्तु । “बल्लीयसी केवल्मीश्वरेच्छा ।” 

इस पुस्तक के मूल पात्रों के नाम बदल देने पर भी इसमें घटना- 
स्थान मूल पुस्तक के ही रक्‍्खे जाने ले पाठकों को यह बात ज़रा 
खटकेगी । महाराष्ट्रआंत में उत्तर भारतीय लोगों का रहना कुछ 
नई बात है, परंतु यह संशय व्यर्थ है । यहाँ आज भी कितने ही 
त्लोग पीढ़ियों से बसे हुए हैं। उनका आचार व्यवहार भी पूवेक्‍त्‌ 
ही चत्न रहा है। रहन-सहन, पोशाक, पर्दा-सिस्टम आदि का भी 
झभी यहाँ उन लांगों ने ज्यों-कां-त्यों साम्राज्य बना रक्‍खा है। 
अर्थात्‌ उन लोगों के लिये यह स्वदेश-सा बन गया है । बंबई-शहर 
भारत का मुख्य और दर्शनीय स्थान ढोने से यहाँ प्रायः सभी 
प्रदेश के ल्ञोग आया करते हैं, ओर उद्योग-जीविका लग जाने पर 


अथवा भ्न्य किसी भाँति की सुविधा होते ही वे यहाँ बस जाते हैं । ५ 


इसी विचार से हमने ऐसा किया है । 

इसके सिवा पुस्तक के विषय में अन्य बातें इसकी भुमिका 
में आपको देखने को मिलेंगी | मैंने तो आज तक सूल पुस्तक को 
कई बार पढ़ा है, कितु इससे अभिरुचि बदलना तो दूर, दिन-दिन 
जागृति-सी होती जाती है । 

इस काय में मुझे जिन एक-दो मित्रों से सहायता मिली है, उनके 
प्रति कृतज्ञता प्रकट करना में अपना कर्तव्य समझता हूँ । 

सबसे अंत में “रंगा-पुस्तकमाला” के संचालक श्रीमान्‌ बाबू छोटे- 
ज्ञालजी भार्गव बी० एस-सी० एल-एल० बी० के प्रति मैं अपनी 


| 


( ७) 


हादिक कृतज्ञता प्रकट किए विना नहीं रह सकता । जिनकी झपा 
और योजना से यह पुस्तक श्राज आपके करकमलों तक पहुँच 
सकी है | शसम््‌ । 


८०२, सदाशिव पेठ पूना शहर, अर 
श्रीकृष्ण-जन्म ८ | 
है ४ पीवल्लभ-शाल्षआरम उपाध्याय 
मंगलवार, सं० १६७६ वि० गोपीवज्ञभ-शाज्षआम उपा 


& 
भूमिका 

अपनी विलक्षण प्रभावोत्पादक लेखन-शैली से महाराष्ट्र में प्रतिष्ठा 
प्राप्त करनेवाले स्वगीय श्रीमान्‌ पं०_ भासकरविष्णु फड़के बी० ए० की 
जेव्हां सूयोद्य होईल'-नामक मराठी-पुस्तक का यह स्वतंत्र हिंदी- 
अनुवाद है। निःस्वाद लेखनी द्वारा मूल पुस्तक की मिष्टता का 
आस्वाद यद्यपि इस अनुवाद में मिलना दुलंभ है, तथापि विवेकी 
पाठकगण नीर-क्षीर के न्‍्यायानुसार इसके गुणों से अवश्य लाभ डठावेंगे। 

निसर्ग का आदर्श उपस्थित कर स्वभावचित्र को अंकित करना 
उच्च लेखकों का मुख्य कतव्य है। अब हमें देखना चाहिए कि 
स्वभावचित्र-लेखन केवल कोतुकमय ही हो सकता है अथवा बोध- 
कारक भी । इसी प्रकार वह केवल मनोरंजन करके ही रह जाता है 
अथवा मनोविनोद के साथ-सांथ विचार-जागृति भी करता है। बस, 
इन्हीं दो गुणों के अनुरूप, साहित्य के कौत॒कोत्पादक और सुबोधक, 
इस प्रकार दो विभाग किए जा सकते हैं | अधिकांश साहित्य केवल 
कौतुकमय ही होता है । किसी भी भाषा के साहित्य को देखिए उसमें 
शिक्षाप्रद्‌ ग्रंथों की संख्या इनो-गिनी ही होगी । 

पाश्चात्य देशों में ( 80470 छ07 ) सर्वंमान्य ग्रँथों के 
नाते जो पुस्तकें प्रसिद्ध हुई हैं, वे सब कौतुकमज ही हैं; क्‍योंकि संसार 
के सभी छोगों की शिक्षा और नीति-विषयक पुस्तक पढ़ने की रुचि 
नहीं होती | प्रमाणार्थ आप शेक्सपियर के ग्रंथों को ले सकते हैं । इन 
पुस्तकों में उपदेश यथा शिक्षा की बातें न हों, सो बात नहीं है ; कितु 
उच्च कोटि का नेतिक आदर्श उपस्थित करना-मात्र ही उनके लिखने का 
उद्देश्य नहीं है । पर कितने ही ग्रंथ इसी उच्च आदर्श पर लिखे होते 


बु. 
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है, जो विशिष्ट मतों के प्रसाराथ विशिष्ट तत्वों को जनता के अंतःकरण 
पर जमाकर स्थायी प्रभाव डालते हैं। उनके पढ़ने से केवल मनो- 
रंजन ही नहीं होता, बरन्‌ विनोद के साथ उनमें युक्ति-प्रयुक्ति से 
संदिग्ध रहस्यमय शब्दों का प्रयोग किया जाता है। कौतु ऊोत्पादक 
सभी रसों का उसमें समावेश हो सकता है, कितु केवल कोतुक-सात्र 
उत्पन्न करना ही उनका उद्देश्य नहीं होता । समाज की अभिरुचि 
को नवीन और श्रेयस्कर मार्ग की ओर प्रेरित करना लोक-जागृति 
और ज्ञान का प्रसार करना-मात्र ही उनका मुख्य उद्देश्य होता है । 
इस हेतु की सफलता और ईप्सित श्राकांक्षाओं को लोगों के मस्तिष्क 
में जमा देने के लिये उन्हें कोतुक्रोत्पादकता का रूप दे दिया जाता 
है । तब वह उपन्यास या काव्य के रूप में सामने आता है। 
“राष्ट्र की आत्मा मोंपड़े में रहती है” यह एक महानुभाव का कथन 
है । “उपन्यास के मोहक तथा रमणीय वेश में प्रकट होनेवाला सत्य” 
रोपड़े में भी प्रवेश कर सकता है ।”' इस प्रकार एक आंग्ल कवि ने इस 
उक्ति का समर्थन किया है । अर्थात्‌ उपदेश अथवा जागृति के लिये 
डच्च कोटि के उपन्यासों से बढ़कर दूसरा साधन ही नहीं है । 

यह मंथ ( जब सूर्यादय होगा ) द्वितीय श्रेणी का ( बोधक ) है । 
लेखकों के कर्तव्य क्या हैं ? वे किस प्रकार पूर्ण किए जाने चाहिए, 
इस मुख्य विषय को लेकर अंथकर्ताओं की आधुनिक स्थिति का 
हृदयद्वावक वर्णन इसमें इस उत्तमता से अंकित किया गया है कि 
वह कला अच्छे-अच्छे लेखकों को भी नहीं रूँच सकती ।मनोहरत्ञाल 
इस कथानक के मुख्य पात्र हैं। उनकी आत्म-कहानी को पढते समय 
इमें ऐसा भास होता है, मानो हम अपनी ही रामकहानी पढ़ रहे 
हैं। परंतु लक्ष्मीदेवीजैसी पतिवता सबके भाग्य में लिखी है या 
नहीं, इस पर हम कुछ नहीं कह सकते | विमला भर रासेश्वर के 
रूप में पाठकों को भारत की भावी आशा का निद्शन कराया गया 


(६ १३ ) 


है । रामनाथ और गोविद्‌ को विनोद के लिये खड़े करके हम कहें 
वही क़ानून के न्‍्यायानुसार इठीले सरदार साहब के समान अधिकांश 
व्यक्तियों को योग्य मार्ग का दिग्दशन कराने के लिये इनका उपयोग 
किया गया है। बाईसवें परिच्छेद्‌ में मनोहरलाल के अपनी मूल 
पुस्तक में से पढ़े हुए लेखांश को सरदार माधव्रप्रसाद-जैसे अने कानेक 
पाठकों को तैयार करने में रामनाथ ओर गोविंद से बहुत कुछ सहा- 
यता मिली है। रामनाथ और गोविद की भाँति उनका मोती भी 
इस उपन्यास में एक महत्त्व का पात्र है । डसके कामों को पाठकगण 
कभी नहीं भूल सकते । कृष्णप्रसाद, भानुप्रसाद ये दोनों पात्र समाज 
की दूसरी दिशा का दिग्द्शन करानेवाले होने से तुलना ओर विरुद्धता 
के कारण मनोहरलाल के गुणों का अधिक स्पष्टता से निदर्शेन कराया 
जा सका है । 

बाईसवें परिच्छेद के 'जब सूर्योदय होगा'-शीषकवाले लेख की महत्ता 
को प्रकट कर उसे जन-समाज के नेताश्रों के हृदय पर अंकित करने 
के उद्देश्य से ही पुस्तक की रचना हुईं है। यह लेख मानो इस उप- 
न्यास का मध्य बिंदु ह। शेष प्रकरण उसके आस-पास घूम रहे 
हैं। यदि केवल यही भाग निबंध-रूप में अलग प्रकाशित किया जाता, 
तो वह इतना मनोर॑जक ओर शिक्षाअरद्‌ न हुआ होता । इसी कारण 
इसे उपन्यास का रूप दिया गया है। उस परिच्छेद में क्‍या है, वह 
यहाँ प्रकट करना उचित नहीं जान पड़ता है। विवेकी वाचक इसे पढ़कर 
डस रहस्य को जान सकंगे । 


ज्यारे सूर्योदय थशे'-नामक 


इसी के गुजराती अनुवाद से | श्रीमान्‌ व्हेन प्रियमति शक 


अदा कापदीच५4 काका आसान पाकर 
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मेरे जिस बाल-चापल्य को देख आप कोत॒क 
किया करते ओर कभी-कभी इसे देखते व पढ़ते भी 
थे, आपकी वही प्रिय पुस्तक आज इस अकिंचन 
ढारा आपकी पुनीत स्प्रति-रूप में भक्तिपुरस्सर सम 
पिंत की जाती है। आशा है, स्वगे में आपकी आत्मा 


इसे देख अवश्य संतुष्ट होगी 
पितृ-जयंती चरणरज पुत्र 
सं० १६७६ वि० | गोपीवल्लभ शर्मों 
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जब सूयोदय होगा 
प्रथम परिच्छेद 


विषय-प्रवेश 

टनू-टनू-टन्‌ करके दादर ( बंबई ) के पोर्टंगीज़-चर्च के टॉवर की 
घड़ी में बारह बजे। पास की एक साधारण-सी हवेली के दूसरे 
मंज़िज की कोटरी में बेठे हुए मनोहरलाल कुछ लिख रहे थे। उनकी 
लेखनी झूपाटे से चत्न रही थी । भ्रंत के दो घंटे सुनते ही उन्होंने 
सामने रक्‍्खी हुई टाइंपीस की ओर देखकर आश्चय से कहा-...'“ 
बारह बज गए ! आधीरात हो गईं ? ये चार घंटे बांत-की-बात में 
ही निकल गए ।” 

लिखी हुईं कहानी के, मेज़ पर बिखरे हुए, कागज़ों को उन्होंने 
इकट्ठा किया और विचार करने ल्गें--“आठ बजे से अब तक 
केवल चाज्बीस ही एष्ठ हुए ? सबेरे से मैं बराबर लिख रहा हूँ, तो . 
भी अभी तक यह कहानी आंधी भी न क्विख्री जा सकी। पहल्ने तो 
मैं ऐसी पुस्तकें एक-दो दिन में ही पूर्ण कर लेता था, फिर अब 
ऐसा क्‍यों होता है ? क्‍या लिखने में तो में गड़बड़ नहीं करता ?” 
इस प्रकार थोड़ी देर विचार करने के बाद उन्होंने फिर ल्ेखनी 
कितु अब उनमें लिखने के लिये उत्साह न रहा । कर्सी के सहारे 
उन्होंने ज्ञोर से आल्वस्य त्यागा और बीड़ी जल्माकर दो-चार बार 
घुआँ भी उड़ाया, कितु इतने पर भी सुस्ती वे उनका साथ 
न छोड़ा । 
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“पेसा क्‍यों होता है ? सुझे विचार तो बराबर सूभते हैं, कितु 
पहले की भाँति योग्य शब्दों में व्यक्त करने की शक्ति मुझमें नहीं 
रही । विचारों का प्रवाह भी पहल्ले की ही तरह अविरोध बह रहा 
है, परंतु शब्द-रचना पहले की-सी सरत्न और सुबोध न होकर 
घोटाला मच जाता है ।” इस प्रकार बाई कनपटी पर हाथ रखकर 
कर्सी पर कहनी टिकाकर मनोहरज्ञाल इस घोटाले का विचार करने 
लगें--“क्या मेरा मस्तिष्क तो नहीं बिगड़ गया £ अवश्य ऐसी 
ही कछ गढ़बड़ है । लोग कहते हैं, श्रजी् से मस्तिष्क बिगड़ 
जाता है, तो भला मेरे लिये यह बात केसे लागू हो सकती है ? 
दिन-भर में एक बार कभी १०-५ ग्रास खाता हूँ, उससे क्या अजीण 
हो सकता है ? आज ही की तो बात है, सबेरे ८ बजे चाय पी थी, तब 
से अभी तक मह में पानी भी नहों डाज्ा | अरे ! पर जो कुछ 
खाता हूँ, वह भी तो पचना चाहिए। बस, यह सब अपचन का 
ही परिणाम है। यदि मेरी पाचन-क्रिया सुधर जाय, तो फिर यह 
सब गड़बड़ दूर होकर लिखने में नया उत्साह उत्पन्न होगा ।”” 

इतने ही में उनकी कोठरी के अधखले किवाड़ खोलकर द्चमी- 
देवी वहाँ झा पहुँची । बेचारी लक्ष्मीदेवी की अवस्था इस समय 
ल्गभग चात्बीस वर्ष के होगी । चिता और दरिद्रता ने डसके मुख- 
प्रकाश को छीनकर निस्तेज बना दिया था, कितु इतने पर भी उसमें 
उदासीनता नाम को नथी | 

लष्मी के पिता एक देहाती सकल में मास्टर थे। घर की हात्मत 
बढ़ी ही दीन-हीन थी । कितु मास्टर साइब थे नए विचार के । 
उन्होंने शक्ति से परे, पेसा खचेकर, अपनी कन्या को सब प्रकार से 
सुशिक्षिता बनाया था । इसो प्रकार ल्च््मी सुस्वरूपा भी इतनी थी 
कि किसके लिये उसके माता-पिता तक को गे था, और इसी के 
झावेश में आकर कभी-कभी वे कहने ल्लगते कि “यदि यह किसी 


कह. 
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घनाढ्य की कन्या होती, तो अवश्य कोई रँंगीला सरदार इसका पाणि- 
ग्रहण कर सुखी होता ।' किंतु इतने पर भी किसी निरत्तर घन-कुबेर 
को केवल द्वब्य-ज्लोभ से अपनी कन्या को ब्याह देनेवाक्नों में से 
मास्टर साहब न थे । ग़रीब ही क्‍यों न हो, परंतु हो विद्या-व्यसनीं, 
सुशील और परोपकारी युवक हो, उसे ही अपनी कन्या 
का दान देना चाहिए, तभी दी हुई शिक्षा और उसके प्रेम-युक्त 
स्वभाव की सफलता होगी--यही बात हमारे मास्टर साहब की 
आराध्य थी । इसी कारण अपनी इच्छा की पूर्ति के लिये 
मास्टर साइब ने भरसक प्रयत्न किया, परंतु देव-दुविपाक से 
अपना अयल् सफलीभूत होने के पूव ही लक्ष्मी को इस, असार 
संसार में अकेली छोड़ ( क्योंकि उसकी माता उसे बालक छोड़कर ही 
परलोक को प्रस्थान कर चुकी थी ) वे अमर-ज्ञोक के पथिक 
बन गए । 

मास्टर ल्लोगों के पास पूँजी दी क्या हो सकती है ? आजकलत्न तो 
मास्टर और दरिद्वता बिलकुल पर्यायवाची ही बन गए हैं । उनकी दशा 
किसी से अप्रकट नहीं | अब तो ल््मी बड़ी चिता में पढ़| गईं। मेरा 
विवाह कैसे होगा ? और विवाद होने तक निर्वाह की क्‍या व्यवस्था 
होगी ? यही दो प्रश्न उसके सामने रात-दिन उपस्थित रहने छगे । ॒ 
परंतु तक़्दीर से इतना अच्छा हुआ कि मास्टर साहब के एक 
अमिन्न-ह॒दय मित्र ने कचमी को एक कन्या-पाठशाज्ञा में नौकरी 
दिलवा दी । इस योग से उसका निवांद . भक्की-भाँति होने ख़ग्रा, 
और उन्हीं महाशय के प्रयत्न से दो महीने बाद मनोहरक्ाल के साथ 
ल््ष्मीबाई का विवाह भी हो गया । योग्य पति के मिल्र जानें से 
सब बातें व्यवस्थित हो गई । 
इस बात को आज बोीस़ वर्ष हो गए हैं । इन विनों मतोहरलाज़ 
विद्वान और अंद्वितोय केखक समके जाते हैं। इनके उपन्यास 
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और गलपों को लोग बढ़ी उत्सुकता से पढ़ा करते हैं, ओर लेखक के 
नाते आपकी कीति बहुत कुछ बढ़ गईं है । कितु आपकी द्वव्य-संबंधी 
ग्रह-दुशा अनुकूल न होने से ज्यों-त्यों निर्वाह करने के अतिरिक्त 
अधिक द्रव्य आपको कभी न मिला | अपनी दीनता के कारण लक्ष्मी 
के लिये वस्ताभूषणादि-संबंधी इच्छाएँ पूर्ण न हो सकने से मनोहर- 
ल्लाज्ष मन में सदा दुखी रहा करते थे। मानसिक श्रम को बढ़ाकर वे 
नईं-नई और अज्भुत कहानियाँ और शिक्षाप्रद उपन्यास लिखते, प्रका- 
शक ल्लोग भी मुक्तकंठ से उनकी प्रशंसा करते, परंतु नियमित पुर- 
स्कार से एक कौड़ी भी वे अधिक न देते। इस का भी उन्हें पूरा खेद था; 
परंतु धन्य लच्मी ! जो ऐसी दशा में भी सुखपूर्वक गृहस्थी को 
चलाती रही, और वस्ाभूषणादि के लिये एक अच्चर भी मुँह से 
न निकाला । “गहनों में क्या रक्खा है ! आपके निष्कपट प्रेम से मुझे 
सब कुछ प्राप्त है। आप व्यर्थ ही अ्रधिक श्रम उठाकर प्रकृति को 
झपाय न कर लीजिए । आजकल आपके मुँह की ओर देखा तक 
नहीं जाता । आँखें केसी गढ़ढे में चल्ली गई हैं, और चेहरे पर भी 
चिंता की कालिमा छाई हुई है। आपकी आत्मा शांत ओर सुखी 
रहने से ही इस दासी का सर्व प्रकार कल्याण होगा ।” इस प्रकार के 
प्रेम-युक्त सरलता के वाक्‍्यों द्वारा क्क्मी अपने स्वामी को खदा संतुष्ट 
किया करती थी। दीनता के लिये उसने मनोहरलाल को कभी 
दुःखित न होने दिया। पाठकगण ! कहिए, इस प्रकार के सुखमय 
वाक्यों को सुनने का आपको कभी सौभाग्य प्रापहुआ है ? / 

लक्ष्मी आकर कुर्सी के निकट खड़ी हो गई । उसे देख मनोहरत्ाल 
का उद्धेग एकद्म शांत हो गया । उन्होंने जक्मी को पास की ही एक 
कुर्सी पर बिठा क्विया, और प्रेमपृवंक आल्िगन करते हुए कह्ा--“मैं 
तो संमेझा था कि तु अब सक सो गई होगी ।”” 

लष्मी---“कभी से बिस्तरे पर पढ़ी हुईं थी ; फितु नींद नहीं भाई, 


कस. 
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और वह आती भी क्योंकर ? आपका तो यह खर्रा पूरा होने का 
नाम ही नहीं लेता, बरन्‌ अधिकाधिक श्रम किए जा रहा है, क्या ऐसी 
दशा में मेरा सुखपूर्वक सो रहना ठीक है ?” 

सनोहर ०-- ( तमककर ) “क्या कहा ? खर्रा ! ऐं !! मेरे इस उत्कृष्ट 
अंध की तूने अच्छी संभावना की । यही रसज्ञता का लक्षण है !” 

ये वाक्य मनोहरलाल ने जान-बूककर ही क्रोध-युक्त हो कहे थे । 
बेचारी अबला के नेत्रों में भीति के आँसू भर आए । आँसुओों को 
देख मनोहरलाल को अपने विनोद पर पश्चात्ताप हुआ। उन्होंने 
लक्ष्मी को हृदय से लगा लिया और कहने ल्गे--““प्रिये ! जो कुछ 
तूने कहा, वह सत्य हे | यह चिट्ठा नहीं तो और क्या हे ! केवल 
रद्दी ही, ओर रही लोगों के लिये ही मैं यह ख़र्रा तैयार कर रहा 
हूँ । इसका प्रतिफल भी उतना ही होगा। दो सौ पृष्ठ लिखे जाये, तब 
कहीं लखमीचंद सेठ ( पुस्तक-प्रकाशक ) दस रुपए का नोट हाथ पर 
ठिकाते हैं । इतने कडिन परिश्रम पर कम-से-कम सौ रुपए तो सही ! 
ख़ेर, दूस ही सही। इतने से ही; अपना निर्वाह तो हो रहा है। किंतु 
अब पहले की तरह सुझरूसे लिखा नहीं जाता ।”” 

लक्ष्मीबाई ने प्रकाशकों की कृपणता पर तिरस्कार प्रकट करते हुए 
कटष्ा---“उन निलज्जों को इतना पुरस्कार देते हुए हमारी दशा पर 
दया नहीं आती ! इतने दिनों के संबंध पर ही विचार करके यदि कुछ 
अधिक पुरस्कार दूँ, तो क्या उनझे घर में टोटा पढ़ जायगा ? हमारी 
पुस्तक छापकर ही तो इतने धनवान बने हैं!” 

मनोहर ०---“मेरी प्रथम पुस्तक जो ल्खमीचंद सेठ ने छापी थी, उसे 
आज कोई ३० वर्ष हो गए । उस पुस्तक पर भी मुझे दस रुपए ही 
मिले । कभी-कभी उन्होंने सुझे १९४ से २० रुपए तक भी दिए हैं ।”” 

लक्ष्मी ०--- “तो फिर अब अधिक क्‍यों नहीं देते १” 

मनोहर ०--- “अब पहले की तरह रसीज्ञी और चमत्कारिक पुस्तकों 
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की माँग नहीं रही, समाज की अभिरुचि बदल गई है | आजकल 
सो समाज का यथार्थ चित्र अंकित करनेवाले व्यावहारिक उपन्यास 
और गरप-आख्यायिकाशों का ही विशेष आदर है । और ऐसी गल्प 
आंख्यायिकाएँ प्रकाशित करनेवाले “प्रतिभा, 'गल्पमात्ना! आदि-आदि 
अनेक मासिक तथा साप्ताहिक पतन्न प्रकाशित होने लगे हैं । इन्हीं लोगों 
ने मेरा भाव घटा दिया है ।” 

लक्ष्मी ०---“तब आप समाज के लिये रुचिकर उपन्यास लिखने का 
प्रयस्न क्यों नहीं करते ? समाज-स्थिति का यथार्थ चित्र अंकित करने- 
वाले उपन्यास लिखे जाने से वे मनोरंजक होने के साथ ही शिक्षाप्रद्‌ 
भी होंगे, और उन पर आपको पुरस्कार भी श्रच्छा मिलने की संभा- 
वना रहेगी ।” 

क्ण-भर के लिये मनोहरलाल स्तव्ध रह गए और कुछ 
सोचकर वे फिर कहने लगे---'अरी तू जो कुछ कहती है वह 
सब ठीक है, परंतु अब नई सृष्टि की रचना के लिये मुरूमें 
शक्ति भी तो नहीं है। ऐसे उपन्यास मैं लिख सकूँगा ओर उन पर 
पुरस्कार भी पूरा मिलेगा । परंतु अभ्यास करने में भी तो कुछ दिन 
्वग जायेंगे । भत्ञा ये अभ्यास के दिन ही केसे कट सकते हैं ? परसों 
ही बाज़ार के लिये हमारे पास पेसे होने चाहिए । कल तक किसी भी 
प्रकार मुझे यह पुस्तक समाप्त कर देनी चाहिए ।”? 

ल्च्मी ०--“सबेरे से त्विखने बेठ, तो भी निगोड़ी यह पोथी अभी 
पूरी न हो पाई ?” 

मनोहर०---“अ्रभी कोई आ्राधी लिखना शेष है, कल गुरुवार 
है, कल्न शाम तक यह पूरी होनी ही चाहिए। आज कुछ सुस्ती से 
काम चला है ।” 

लक्ष्मी ०--“यह तो सब हुआ, परंतु अभी तक आपने कुछ खाया 
भी है या नहीं १” यों कहकर ल्च्मीबाई डठी और रटूल के पास 
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जाकर देखा, तो पूड़ी और भाजी ज्यों-के-स्यों रक्‍खे हुए थे । उसने 
कहा---“'क्या मेरे लिये भी कुछ न खाओगे 2” 

लच्मीबाई ने मनोहरलाल की ओर करुणा इष्टि से देखा, उसके 
नेन्नों में जल भर आया । उस समय उसका स्वर इतना विनम्न था कि 
पत्थर भी पसीज जाता । तब मनोहरल्ञाब के अ्ंतःकरण पर उसका 
प्रभाव पड़ना आश्चय-की बात नहीं हे। मनोहरत्लाल ने कहां--- 
“झरी ! तुझे ख़ुश करने के लिये जो कहेगी, सो करूँगा । परंतु 
खा लेने के बाद सुझूसे एक अच्तर भी नहीं लिखा जाता, यह भी तो 
तू जानती है न ? ज्यों ही भोजन किया कि मेरे शरीर का सब 
उत्साह ... ... ... ।” बोलते-बोलते मनोहरत्लाल को ज़ोर से खाँसी का 
ठसका आ गया । 

लच्मी ०--दो-चार पूढ़ियाँ खाकर विश्राम कीजिए । यद्द चिट्ठा तो 
कत्न पूरा हो जायगा ।”' 

मनोहर०-- “यह पंचम परिच्छेद आरंभ किया है, इसके २०- 
२४५ पेज लिखने हैं, सो ये भ्रभी पूरे किए देता हूँ, बस फिर ब्यालू 
करके सो जाऊँगा, क्‍यों व्यर्थ चिता करती है ?” 

लक्ष्मी ०---““बस हुआ पाँचवा परिच्छेद, तो कल्न पूरा हो जायगा । 
अब यदि जढदी ही विश्राम करोगे, तो सबेरे विशेष उत्साह से 
लिखाई होगी ।” 

मनोहर ०---“'मुझे यह परिच्छेद तो पूरा कर ही लेने दे । कल्न के 
लिये यही कम होगा, अश्रब कुछ देर न लगेगी | एक घंटे में ही सब 
हो जायगा । परंतु तु श्रब अधिक जागती हुईं न बेठ ।” इस अकार 
लच्ष्मीबाई की मनस्तुष्टि कर मनोहरलाल ने उसे बिदा किया । 

बेचारी अबला कर ही क्‍या सकती थी। मन-ही-मन ईश्वर को 
मनाती हुईं बिस्तरे पर जाकर पड़ रही । 


द्वितीय परिच्छेद 


मनाहरतल्ाल का सखूषच्छुत हाना 
लक्ष्मीबाई के चले जाने के बाद मनोहरलाज्ञ ने फिर लिखना आरंभ 
किया, किंतु दस ही मिनट के बाद फिर खाँसी ने ज्ञोर पकड़ा और खों- 
खों करने लगे । इसी बीच उन्हें दूसरी एक ध्वनि सुनाई दी, वह शब्द 
किसी के रोने का था । डनका अंतःकरण तत्काल ही द्ववीभूत हो उठा, 
उन्होंने द्वाथ' की कलम रख दी और जिधर से वह रोने की आवाज्ञ 
आ रही थी, उसी ओर को गेलरी में आकर देखने लगे । 
. डनकी कोठरी के दीपक का प्रकाश बाहर गेल्नरी में गिर रहां था। 
उन्हें ऊपर की मंज़िल पर जानेवाल्ली सिड॒ढी पर दो छोटे बालक 'एंक 
दूसरे से चिपटकर बैठ हुए पेट पर हाथ रक्खे रोते दिखाई दिए शीत से _ 
दोनों ठिदुर रहे थे, वे दोनों भाई-बहन थे । बहन के नेत्रों में पानी आ 
गया था, कितु दरवाज़ा खोलकर मनोहरलाञ्ञ के बाहर निकल्नते ही 
उसने आँसुओं को पोंड लिया। हा 
अरे | ये तो हमारे राधाकृष्ण बाबू के गंगा और विष्णु हैं | क्योंरी 
गंगा, रोती क्‍यों है ? इतनी रात बीत गई, सो भी अभी तक तुम सोए 
नहीं ! इस प्रकार मनोहरल्लाल्न ने बड़े प्रेम से उन बालकों से बातें _ 
॒ करनी आरंभ कीं | द हक 














मित्र गई थी । स्त्री का देहांत हो जाने के बाद उनसे विशेष काम 
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नहीं हो सकता था । इस कारण इंस्पेक्टर ने इन्हें निकाल 
दिया था । 

“शो मनोहर काका, हमको नींद नहीं आती” इस प्रकार सहज 
स्वभाव से विष्णुप्रसाद ने मनोहरज्ञाल की ओर देखते हुए कहा--- 
“बाबू अभी तक नहीं आए ? 

गंगा--“ बाबा नौकरी दूँढ़ने कल्याण गए हैं; वहाँ छापेख़ाने में 
नोकरी देखते होंगे, दूर बहुत है, इसी से इतनी देर हुईं होगी । अब 
वे आते ही होंगे । 

मनोहर ०--“हाँ भाई ! कल्याण ज़रा दूर है। तुम्हारे बाबू अब 
आते ही होंगे, घबराओ मत ! अरे विष्णुप्रसाद, तू मर्द होकर 
रोता है ! अच्छा बता तो तेरी उमर कितने बरस की है, देखूँ तो केले 
जददी जवाब देता हे !” 

किशणु०---“अब तो आठवाँ चत्ना है। और शिवरात्रि से नवाँ 
लगेगा, ओर मनोहर काका [ सुनो बाबू मेर वास्ते रेलगाड़ी लावेंगे ।” 

मनोहर ०--( बालकों की हीं तरह ) “भरे £ तब तो बड़ा मज़ा 
होगा । अच्छा तो किष्णुप्रसाद सबसे पहले तू उस खाड़ी में 
बैठकर कहाँ जावेगा ?” 

विष्णु ५--“अभी ही जो रेलगाड़ी आ गई, वो में उसमें बेठकर 
गोपालदास बक़ीवाले की दूकान पर जाऊँगा और खूब मीठी-मीठी बक्की 
लाऊँगा। अरे काका, मुझे तो भूख बहुत लगी है, बाबू कब आवेंगे १?” 

मनोहर ०-- क्या तुम्हें भूख लगी है ? क्योंरी गंगा तुमने कब 
रोटी खाई थी ?” 

गंगा"-बारह बजे रोटी खाकर बाबूजी बाहर गए हैं, तब से कुछ नहीं 


विष्णु ०--“भूख बहुत लगी है काका !.. भूख ...लगी है ।”” 
उन दोनों बालकों का इस प्रकार भुखा रहना मनोहरलाल को 
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अत्यंत कष्टकर हुआ | वे मन-ही-मन विचारने लगे--“हा ! इमारे 
शिक्षित समाज की यह दशा ? राधे बाबू-जैसे उच्चोगी और सरल स्वभाव- 
वाले मनुष्य के बालकों को पेट-भर भोजन भी न मिले ! शिव-शिव ! 
गंगा, तू विष्णुप्रसाद को लेकर मेरे साथ चल्न, तेरी चाची ने 
वहाँ पूड़ी-भाजी रख छोड़ी है, देखूँ तो केसे कपपट चलते हो ।”” 
विष्णुप्रसाद को उठा लेने के लिये मनोहरलाल नीचे झुके, परंतु 
मानसिक श्रम और उसका योग्य बदला न मिलने से निराशा उत्पन्न 
होने के कारण, वे इतने अशक्त हो गए थे कि उस आठ वर्ष के बालक 
को भी न उठा सके ! 
दोनों बालकों को साथ लेकर वे अपनी कोठरी में आए और 
स्‍्टूल पर रक्‍्खा हुआ भोजन उन दोनों बालकों के सम्मुख रख 
दिया | उन बात्षकों की भूख के सामने मनोहरलाल ने अपनी भूख 
कुछ भी न गिनी । उन्हें अभी-अभी तो अन्न-द्वेष-सा हो गया था। 
उन्हें अपने भोजन न करने और उस पर लक्ष्मी के दुःखित होने की 
बात याद आ गई । कितु यह सब ईश्वरेच्छा का ही फल समझ उन्हें 
इस घटना पर खेद के बदले आनंद हुआ । 
बालकों को फ्रर्ती से खाते देख मनोहरलाल को बड़ा आनंद हुआ, 
कितु थोड़ी ही देर के बाद उनका मन कुछ सुस्त-सा पड़ गया। वे 
विचार करने लगे कि आज तो मेंने इन बालकों को भोजन करा दिया, 
'पर कक्ष इनकी क्‍्यांदशा होगी, और न-जाने ऐसी कितनी कत् 
आगे आवेगी ! इन बालकों के समान कितने ग़रीब बालक भूखों 
मरते होंगे | हा ! शिक्षित हिंदू-समाज !! तेरी यह दुदंशा !!! 
इन्हीं विचारों ने डनके मस्तिष्क में खलबली मचा दी, यहाँ तक 
कि उन्हें अपनी पुस्तक को पूरी करने का भी स्मरण न रहा | वे फिर 
' सोचने ल्गे--कुछ क्ञोग तो आनंद से मोटर में बैठकर सैर करें, 
और कितने ही अनाथों को पेट-भर भोजन भी न मिल्रे ! यह भेद-भाव 
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समाज में क्‍यों है ? इस प्रकार विचार करते हुए मनोहरल्ञाल से एकदम 
राधाकृष्ण बाबू ने पूछा---““मनोहरलाल ! हमारी गंगा क्या आपके यहाँ 
है ? विष्ण भी तो नहीं दीखता, क्या वह भी आकर सो गया है ?” 
दोनों बालक अपने पिता की बोली पहचानकर मनोहरत्ञाल से घर 
जाने को पूछने लगे, तब कहीं उनकी विचार-#ंखला हूटी, और उन 
बाज्ञकों को ऊपर पहुँचाया। दोनों बालकों को भोजन के लिये बिठाने 
के बाद वे ऐसे विचार-मप्त हो गए कि उन्हें कुछ भी स्मरण न रहा । 
अब की बार उनका मन काम में नहीं लगा, वे फिर विचारने ल्गे। 
“वही प्रश्न फिर सामने खड़ा रहता है ! हाय, हमारे इस संपन्न और 
समृद्ध भारत में हज़ारों मनुष्य नित्यप्रति भूखों मरते हैं। इसका 
कारण क्या है ? मैं अपनी युवावस्था से ही इस प्रश्न पर बराबर 
विचार कर रहा हूँ ! उस समय तो मेरा यही मुख्य विषय था, इसे 
छोड़ मुझे कुछ भी नहीं सुहाता था। मेरी प्रबत्न इच्छा थी कि इस 
विषय पर कोई उत्तम-सा अंथ लिखकर समाजनव्यवस्था में क्रांति 
उत्पन्न कर दे । मुझे विश्वास भी हो गया था कि यदि मेरे हाथों ऐसा 
उत्तम अंथ लिखा जा सका, तो ग्रंथ-कर्ता के नाते मेरा मान भी 
बहुत बढ़ जायगा । परंतु यह सब केवल मन के लइई ही रहे । मुझे 
जान पड़ता है कि सैकड़ों ग्रंथकार इसी प्रकार के उच्च ध्येय को सम्मुख 
रखकर आगे बढ़ते होंगे, परंतु मुझे तो विश्वास नहीं होता कि उनमें 
से किसी का ध्येय सिद्ध हुआ हो । पेट के लिये सरस, सनोरंजक 
आर चमत्कारिक उपन्यास लिखने में ही सुरू-जैसे अनेक अंथकारों 
की आयु व्यतीत होती होगी |... ...पेट के लिये... ...दस-बीस 
रुपए प्राप्ति की आशा से इस प्रकार के उच्चतम ध्येय को तिलां- 
जकि देकर, अथवा अपने लाखों देश-साइयों के नित्य भूखों मरने 
के प्रक्ष को भूलकर कखमीचंद, बल्देवदास आदि की जेब से 
निकलनेवाले दस-बीस रुपए के लोभ से मनुष्य को अपनी बुद्धि- 
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मत्ता का केवल 'अजब-अधार' और “बनारस की अटारी”जैसी 
बीभत्स घटनाओं का उल्लेख करने में व्यय करना कहाँ तक युक्ति-संगत 
हे ? छिः ! यह कैसा अधःपतन हे । क्या यह आत्म-विक्रय नहीं है ? 
वेश्याओं का समाज में बहुत चुद्व स्थान है, क्‍योंकि वे तनु विक्रय 
करती हैं । कितु मुझे जान पड़ता है कि पेसे के द्विये सेठजी के दिए 
हुए विषय पर निबंध या कथा-कद्दानी लिखनेवाले मुरू-जैसे ग्रंथ- 
कार अथवा पत्र-संपादक उन वेश्याओं से भी अधिक नीच हैं; 
क्योंकि वेश्याएँ तो बेचारी केवल अपना शरीर ही विक्रय करती हैं; 
परंतु हम गअंथकार तो अपनी आत्मा को ही बेच देते हैं, ओर वह भी 
कितने को; केवल दस-पाँच रुपए में !!” 

इस प्रकार विचार करते हुए मनोहरलाल अपनी कोठरी में इधर- 
डघर घूम रहे थे कि इसी बीच उनकी दृष्टि अपने ट्रंक पर पड़ी 
ओर तत्काल ही उसे खोलकर मनोहरलात ने एक पुराने काग़ज़ 
का बंडल्ञ निकाला | उसे हाथ में लेकर वे मन-ही-मन ग्रसन्न हो कहने 
लगे--“सेरा महत्त का ग्रंथ तो यह इस अवस्था में रक्‍्खा हुआ 
है। अहा ! उसी के ये सब पृष्ठ हैं। इसे मेंने अधूरा लिखकर ही छोड़ 
दिया था । कितु अगले परिच्छेदों के सारांश, शीर्षक उनके लिये अवब- 
तरण झादि सब , सामग्री अब ततक रक्‍्खी हुईं है । जिन दिनों मरूमें 
लिखने के दिये पूरा उत्साह था, उसी समय यदि में इसे पूर्ण कर 
लेता, तो कितनी अच्छी बात थी। प्रश्नों ! उस समय भूखों मरनेवात्ते 
दुरबल देश-बंधुओं की दुःख-कथा को समाज के सम्मुख रखकर उनकी 
दशा सुधारने के किये मुझमें 'कित्तना उत्साह और आशाएँ थीं । 
उन्हीं आशाओं से प्रेरित होकर मेंने इस ग्रंथ का आरंभ किया था। 
उस समय मुझे जान पड़ता था कि यह बड़ी उत्तमता से रचा गया 
है, कितु बीच में कई वर्ष बीत जाने के कारण अब यह मुझे कहाँ तक 
रुचिकर होगा, सो में नहीं कह सकता ।” 


मनोहरलाल का मूच्छित होना १३ 


मनोहरलाल ने पुस्तक को पढ़ना आरंभ किया । पृष्ठों पर पृष्ट 
उलटकर पूरी देख डाली, और फिर वे स्वगत कहने लगें--“सचमुच 
ही यह ग्रंथ उत्कृष्ट हे और बात भी ठीक है; क्योंकि यह ग्रंथ किसी 
आाथिक लोभ के लिये नहीं लिखा गया है| भारत के चुधात अनाथों 
का हाह्यकार बंद हो, इसी ( <अ क्ष ) से यह लिखा गया और 
विचारों के आवेश में मन को जो कुछ सत्य जान पढ़ा कही इससें 
दिखा गया है। पर पभो यदि यह अंथ अब भी पूरा हो सके 
-। का की 

मनोहरल्ञाल के नेत्रों में एकदम विजत्तण तेज दिखाई पढ़ा । बस, 
यही ठीक है; इस ग्रंथ को पूरा कर ही देना चाहिए | अब इसे कोई 
७३ महीने लगेंगे और पूरा हो जाने पर श्र्थ-प्राप्ति भी परिश्रम के 
अनुसार न होगी, तथापि मेरी आत्मा तो एक प्रकार से सुक्त हो जायगी। 
आज तक मेरी आत्मा ल्खमोचंद सेठ के यहाँ गिरवी रक्खी हुई 
थी, उसे मुक्त करा लेने पर मुझे कुछ समाधान अवश्य हो जायगा; बस 
यही निश्चय ठीक है । इस प्रकार विचार को पक्का कर मनोहरल्लाल ने 
हर्ष सूचक ताली बजाई ओर उनके सुख पर भी कुछ उत्साइ दीखने ल्वगा। 

कर्म-घर्म-संयोग से डबका ध्यान टेवित्ष पर रक्खी हुईं पुस्तक की 
ओर गया, और तत्कात्न ही उनके नेश्रों का तेज ' विज्लीन होकर सुख 
उस्क्वान हो गया । ज्योंल्यों कर उन्होंने किखे हुए काराज़ इकट्ट किए 
और कुछ . देर तक उसकी ओर देखकर विचार करते हुए दाँतों से 
होंट दबाकर वे कहने क्वगे--“'क्या ? दस रुपए के लिये में फिर अपनी 
आत्मा को बेच हूँ !” 

“नहीं, ऐसा कभी न होगा । आज २५ क्या ३० वर्ष तक सेठजी 
की गलामी की, यही बहुत है । अब में उनकी ग़ल्नामी से मुक्त हो 
जाऊँगा | अपनी आत्मा, जो आज तक सेठजी के यहाँ ग्रिरवी थी 
उसे इसी चण मुक्त कराऊँगा ।”” 
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उस पुस्तक के प्रष्ठों की ओर उन्होंने फिर एक बार देखा और 
पागल की तरह एक बार हँसकर उन्हें फाडना आरंभ किया | 

जब उसके सहस्रों टुकड़े हो गए, तब उन्हें कुछ समाधान हुआ अपने 
कृतकार्य का प्रकाश थोड़ी ही देर में उनके अंतःकरण पर गिरा और 
वे विचारने गे--“'मैंने यह पुस्तक फाड़ तो डाली, परंतु अब परसों 
बाज़ार के लिये पैसे कहाँ से मिल्षेंगे ? में घड़ी-भर के लिये भूखों भी 
मर सकँगा, परंतु मेरे लिये, मेरे अविचार के लिये मेरी प्राणेश्वरी को 
क्यों कष्ट सहना पड़े । डसने आज तक ऐसे कितने ही प्रसंगों पर मुँह 
से एक अच्षर भी न निकाला । उसी प्रकार वह इस बार भी अपनी 
बात निभा लेगी और उपवास तक कर बल्लेगी | परंतु. ... ...।” 

फटे हुए कागज़ के टुकड़ों की ओर देखकर वे कुछ देर खड़े रहे, 
और फिर कुछ विचार करते हुए वे स्वगत कहने क्गे-- 

“केवल अविचार के कारण दी उसके लिये उपवास का प्रप्तंग 
आया है। क्या मैंने यह अच्छा काम किया ? "आत्मा को ग़ुल्लामी से 
मुक्त करने के आवेश में सारासार के विच्वार से भी मैं परे पहुँच गया ।” 

पाठकगण ! क्‍या उस समय सारासार विचार करने की बुद्धि 
मनोइहरकाल में थी १ वे'तो उस समय लगभग उन्मत्त-जैसे बन गए 
थे । कोटरी में रक़्ली हुईं सब वस्तुएँ उन्हें चमत्कारिक दीखने क्षगीं । 
कुर्सी, टेबुल, क़ल्नम, दावात आदि नित्योफ्योगी वस्तुएँ तक उन्हें 
विपरीत जाव पूढ़ीं ओर उनकी आँखों के सामने अँधेरा छा गया। 
सारा घर उन्हें घूमता हुआ दीख पढ़ा । सारा शरीर और प्रत्येक अब- 

। यव ऋाँपने लगा । उनका रलान मुख सहसा ल्ाज़ पढ़ गया ओर ज़ोर 
,की मूच्छा आकर वे ध्ढ़ाम से नीचे गिर पड़े । 


| 


जँ 





तृतीय परिच्छेद 


ओषधे।पचार 

“मज्ञा-तंतु की क्षीणता से ऐसा हुआ है, ओर यह सब केवल मृच्चां 
पर ही बीता, अन्यथा कभी-कभी बड़ी भयंकर घटना उपस्थित होने 
का डर रहता हे ।”” इस प्रकार डॉक्टर फाटक मनोहरलाल की चार- 
पाई के निकट बैठे हुए लच्मीबाई को थेय॑ बंधा रहे थे । 

मनोहरल्लाज्ञ के गिरने की आवाज़ सुनकर लच्मी जाग पड़ी और 
इस धड़ाके का कारण जानने के लिये यह मनोहरत्ञाज्ष की कोठरी 
की ओर गईं, तो उन्हें मूच्छिलावस्था में पाया। कितु वह बड़ी घीर थी, 
इस कारण घबराकर रोते हुए न बैठ, उसने राधे बाबू को पुकारा । 
वे तत्काल ही वहाँ आ पहँचे। वे स्वभावतः दयालु होने के 
कारण मनोहरक्ाज्ञ की दशा देख बड़े दुखी हुए । इसके सिवा 
उत्तके दोनों बालकों ने अपने भोजन पाने की बात भी उन्हें खुना 
दी थी। राधाकृष्ण बाबू ने मनोहरलाल को ज़मीन पर से उठाकर . 
चारपाई पर सुज्ाया । तत्काल ही वे डॉक्टर को बुलाने के किये चल 
दिए । डॉक्टर फाटक बड़े सज्नन पुरुष थे | एल० आर० सी० पी०; 
डी० पी-एच० आदि कितनी ही उच्च परीक्षाएँ देकर उन्होंने बढ़ी 
ख्याति प्राप्त कर ल्षी थी, वथापि ग़रीबों की सेवा के लिये वे आधीरात 
को भी तैयार रहते थे | 

डॉक्टर साहब के आने पर उपयुक्त बातें हुईं। बेचारी लक्‍्मी ने 
नेत्रों में जल भरकर पूछा--“'डॉक्टर साहब, जठंदी ही आराम 
हो जायगा न २? 

डॉक्टर--“हाँ; बाई ! इन्हें बहुत जल्दी आराम हो जायगा। 
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घबराने की कोई बात नहीं है। परंतु इन्हें बड़ी सावधानी से 
सँभालना चाहिए । बच्चे की तरह इन्हें दिन-भर में ४-४ बार 
थोड़-थोड़ा खाने के लिये देना चाहिए | दूध और घी की ख़्राक 
इनके लिये पूरी होनी चाहिए; क्योंकि श्रम की अधिकता से भ्रक्ृति 
इस दशा को पहुँची है । 

बेचारी लक्ष्मी का गल्ला भर आया, वह कहने क्गी--“इन दिनों 
इन्हें इस प्रकार कठिन परिश्रम करते देख मुझे भी इस बात का भय 
था कि कहीं प्रकृति न बिगड़ जाय ।”! 

डॉक्टर---“कम-से-कम पाँच-छुः महीने तो विश्राम लेना ही चाहिए, 
और यदि वर्ष-भर विश्राम मिले, तब तो पूछना क्या है ? इसके सिवा 
जल्-वायु बदलने के लिये मॉथेरान या महाबल्लेश्वर की ओर जाना 
बहुत अच्छा होगा ।” 

डॉक्टर साहब बड़े दयालु थे, इस कारण मनोहरल्लाज् की प्रकृति 
को सुधारने के लिये वे डचित सम्मतियाँ दिया करते थे। परंतु दूध 
और धी का प्राप्त होना बड़ा कठिन था, बेचारी लक्ष्मी के पास बाज्ञार 
से दाल और चावत्न लाने तक को पेसा न था, तथापि उसने यह 
बात डॉक्टर साहब पर प्रकट न होने दी । 

“फिर दोपहर को आउऊँगा” यों कहकर डॉक्टर साहब तो चल्ने गए। 
उनके जाने के बाद बेचारी कक्ष्मी औषधोपचार के लिये पेसे की चिता 
में पड़ी । इतने ही में उसे मनोहरलाल की लिखी हुई आख्यायिका 
का स्मरण आया और वह मन-ही-मन कहने ज़्गी---'पुस्तक लगभग 
आधी के क्षिखी जा चुकी है । उतनी ही लेकर सेठजी के पास जाना 
चाहिए ओर इनकी बीमारी का हाल भी उन्हें सुनाना चाहिए | संभव है 
कि वे कम-से-कम दस रुपए तो दे ही देंगे । इनके अच्छे हो जाने पर 
पुस्तक पूरी कर दी जायगी। पड़ोसिन रमाबाई को घड़ी-भर के लिये 
इनके पास बेठने को कहूँगी, ओर दि्व निकलते ही सेठजी के पास 
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जाकर रुपए ले आउऊँगी। इस विचार को पक्का करके वह मनोहर- 
ल्वाज्ञ की टेबुल के पास गईं और डस पुस्तक के मनोहरलात द्ारा 
किए हुए सहस्रों टुकड़े देख स्तब्घ रह गईं ; उसे कछ न सूक पढ़ा। 

“जान पढ़ता है, इन्होंने ही इसे फाढकर टुकड़े किए हैं; क्योंकि 
इन्हें ऐसी कथाएँ लिखने से बढ़ी घृणा थो, और यह बात ऋ%ई बार 
कह भी देते थे। कदाचित्‌ संतप्त होकर इन्होंने ही ऐसा किया हो, 
और उसी संताप के मस्तिष्क पर पड़ने से ही यह मूष्छा आईं हो 
मुझे इसके फाड़े जाने का कोई दुःख नहीं है, परंत ओषधोपचार के 
लिये पेसा कहाँ से मिलेगा ?!” 

लक्ष्मी इस प्रकार विचार कर ही रही थी कि इतने में उसका 
ध्यान एक बंडल की ओर गया, जो एक बाउन पेपर में बँधा हुआ 
था| वह मन-ही-मन कहने लगी-- 

“इनके गिरने का शब्द सुनकर जब में यहाँ आईं, उस समय यह 
पुस्तक इनके हाथ में थी ! इसमें क्या है, सो में समर गई हूँ ।”' 

“जब सूचोदय होगा! लेखक सुदर्शन” मुखपृष्ठ पर का नाम पढ़ते 
ही उसे सब बातें विदित हो गईं । 

इसी पुस्तक को इन्होंने कितने ही वर्ष पूव॑ लिखना आरंभ 
किया था; क्योंकि उन दिलों इन्हें यह विषय बड़ा प्रिय था | इसी 
पुस्तक के लिये इन्होंने बढ़ा श्रम किया था। इसी पुस्तक के द्वारा 
अंथकर्ता के नाते इन्हें बड़ी अधिष्ठा प्राप्त होने और समाज में प्रच- 
लित अन्याय की रुकावट होने की दृढ़ आशा थी। ये सममभते 
भी थे कि मेरे अंथ का ध्येय उच्चतम है। अंथकतृत्व ऐसा ही होना 
चाहिए । मनोहरदाल की युवावसथा का मनोराज्य था और अभी 
तक वह ज्यों-का-त्यों मनोराज््य ही बना रहा । 

कारण यह हे कि पुस्तक अभी तक अपूर्ण ही थी। सांसारिक प्रप॑च 
के कारण ऐसी-वैसी आख्यायिकाएँ लिखने में ही इनका अधिक समय 
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व्यतीत हो जाने से इस पुस्तक को पूरा करने # लिये इन्हें समय 
न मिला । जब सूर्योदय होगा'-नासक अंथ बहुत गंभीर और 
तास्विक विचारों से पूर्ण था। मनोहरलाल जानते थे कि इस अंथ 
की यद्यपि बहुत खपत न होगी, इस कारण विशेष द्रव्य प्राप्त होने की * 
भी संभावना नहीं है। तथापि यदि विशेष समय मित्रता, तो ये अवश्य 
इसे पूरा कर लेते | परंतु घर के ख़चे की अधिकता से विवश हो, 
इन्हें ऐसी-वैसी कद्दानियाँ लिखनी पड़ीं, और सब विचार धरे ही 
रह गए । 

इतना होने पर भी इस पुस्तक का उन्हें बार-बार स्मरण होता 
रहा । जब कभी उन्हें पैसे की बहुत तंगी आ सतातो ओर ऐसी कथाओं 
के लिखने से घृणा उत्पन्न होती, तब वे लक्ष्मी से कहा करते कि 
पाँच-छुः महीने की पूँजी अपने पास इकट्ठी होते ही इस लेखन- 
व्यवसाय को मैं जल्लांजलि दे दूँगा और अपना प्रिय अंथ पूरा करूँगा। 
मुझे विश्वास है कि उत्तम अवसर प्राप्त होने पर मेरा यही अंथ मान 
की दृष्टि से देखा जायगा | यह तथा इसी प्रकार महत्त्व के अन्य 
सामाजिक प्रश्नों की चर्चा करनेवात्धे अंथों को में 'सुदर्शन! के नाम 
से प्रकाशित करनेवाला हूँ । 

परंतु यह सब केवत्ष मनोराज्य ही था, और इसमें अब लच्मो भी 
निमप् जान पड़ती थी; क्योंकि अन्य सब विचारों को त्याग कर 
वह भी उसे पढ़ने ल्वग गईं। परंतु उसका सनोराज्य श्रघिक देर न टिक 
सका, और उसे श्रोषधोपचार के लिये पैसों की फ़िकर पड़ी । 

क्या इस पुस्तक पर सेठजी कुछ रुपए देंगे ? देना तो अवश्य 
चाहिए; क्योंकि सेठजी से इनका बहुत पुराना संबंध है। इसे 
बीमारी की दशा में तो वे कभी नाहीं न करेंगे । इस प्रकार लक्ष्मी ने 
निश्चय कर लिया । 

यद्यपि क्षच्मी सुशिक्षिता थी, तथापि वाइमय-संबंधी उसे विशेष 


ओपषधोपचार 48 


ज्ञान न था । इसके सिवा माता-पिता का शीघ्र ही परक्नोक वास हो 
जाने' से उसे सांसारिक ज्ञान भी अधिक न था । तो भी पुस्तक लेकर 
सेठजी के पास जाने का उसने निरचय कर लिया । 


चतुथ €* छा 
चतुर्थ परिच्छेद 
सेठजी की झुलाक़ात 

सेठजी का ऑफिस ठाकरद्वार पर था। 

दिन निकलते ही कच्मी सेठजीकी ओर चल दी । उनके पास 
पहुँच उसने नजर निवेदन किया कि “आपके स्थायी लेखक ने एक 
झाख्यायिका अधिकांश पूर्ण कर ली थी, परंतु अब वे बीमार हैं, इस 
कारण भुक्त से उन्होंने अचेतनावस्था में फाड़कर उसे नष्ट कर 
दिया । अरब मैं उनकी एक दूसरी पुस्तक लेकर आई हूँ, इसका 
कछ भाग लिखना रह गया है, वह तबीयत ठीक होते ही 
पूरा कर देंगे। उनके ऑषधोपचार के लिये ख़र्चे की आवश्यकता 
है। कृपा कर दस-पाँच रुपए देंगे, तो अच्छी बात होगी। 

सेठ्जी ने पुस्तक हाथ में लेकर पृष्ठ डल्टते हुए गंभीरता से कह[--- 
“यह पुस्तक हमारे उपयोग को नहीं है, और न इस पर हम कुछ 
पुरस्कार ही दे सकते हैं । इसका हमें बड़ा खेद है । क्या किया जञाय, 
हमारा भी तो पेसा अड़ता है । 

सेठजी का उत्तर सुन लक्ष्मी की क्या दशा हुईं होगी, इसका अनु- 
मान स्वयं पाठकगण ही कर ले । परंतु लक्ष्मी ने इतने पर भी 
संतोष किया । 

लक्ष्मीदेवी ! यद्यपि तुम बड़ी मानिनी महित्वा थीं, और दूसरे के 
ण्स जाकर यांचना करना तुम्हें मरणग्राय दुःखप्रद था। परंतु 
प्रसंग के कारण तुम भी क्‍या करतीं । 

पुस्तक के प्रृष्ठों को लपेटकर उसने फिर कहा--. 


संठजी की मुत्नाक्नात २१ 


“यदि इस पुस्तक पर आप कुछ नहीं दे सकते, तो क्या उधार 
भी कुछ रुपए न दे सकेंगे ?”” 

परंतु सेठजी के सामने यह विनय भी व्यर्थ हुईं; क्योंकि उन्हें तो नित्य- 
प्रति सेकड़ों के ऐसे निवेदन सुनना पड़ते थे । वे दोनों हाथों के बीच 
सिर रख अंगड़ाई लेते हुए कहने लगे---“पहले से ही पुरस्कार देने 
का हमारा नियम नहीं हैं | जब वे पूरी पुस्तक लेकर आवेंगे, तभी 
नियमित पुरस्कार दिया जा सकेगा । मुझे उनसे पिछला भी कुछ रुपया 
लेना है। अब आगे के लिये ऐसी “कर्ण-पुच्छु-हीन घोड़े! के समान 
अन्यान्य पुस्तकों की भी इमें आवश्यकता नहीं है... ...।”” 

आगे की बात सुनने के लिये लक्ष्मो वहाँ खड़ी न रही; क्योंकि 
अपमान झोर निराशा-प्रदर्शा आँसुओं को वह सेठजी के सम्मुख 
गिराना नहीं चाहती थी । 

वह निराश मुँह बनाए धीरे-घीरे चर्नी रोड स्टेशन की ओर जा 
रही थी, और भविष्य के विचार में निमरन थी । जब वह ठाकुरद्वार 
के नाके के पास आई होगी कि इतने ही में सामने से एक मोटर 
बड़े वेग से आ गईं | डस समय ल्क्ष्मीबाई का मस्तिष्क ठिकाने पर 
न था। पास ही चलते हुए आदमी ने यदि उसका हाथ पकड़कर 
खींचा न हाता, तो वह अवश्य मोटर से कुचल जाती । तो भी इस 
घटना का प्रभाव उसके सस्तिष्क पर पड़े विना न रहा। वह ज्यों 
ही फ़ुटपाथ पर बैठी कि डसे भर्यंकर मूच्छा आ गईं । 

मार्ग में चलते हुए कुछ लोगों को दया आ गई और उन्होंने इसे 
उठाकर पास ही के एक अस्पताल में पहुँचा दिया । ज्यों ही डॉक्टर 
ने दवाई की एक ख़.राक पिलाई कि लक्ष्मी को होश हुआ और वह 
कहने लगी--“मैं कहाँ हूँ ? यह क्या घटना है ?” 

क्॒ण-भर में ही उसे सब बातों का स्मरण हो आया और वह इधर- 
उधर देखती हुईं कहने लगी--“मेरे हाथ में की पुस्तक ?! 


जब सूर्योदय होगा 





“कैसी पुस्तक ? उसमें क्या था बाई !” इस प्रकार उसे उठाकर 
लानेवाले आदमियों में से एक ने प्रश्न किया । 

लक्ष्मी ०--'मेरे हाथ में एक काग़ज़ का छोटा-सा बंडल (पुस्तक ) 
था । जब मुझे मूच्छाी आई...... |”! 

वह मलुष्य बीच में ही बोल उठा--“तब वह रास्ते में पड़ा होगा, 
में जाकर देखे आता हूँ ।”” यों कहकर वह आस-पास सब देख आया, 
और कहने लगा---“बाई, तुम्हारा बंडल कहीं नहीं दीखला । इस बात 
को भी १०-१९ मिनिट हो गए ! अब वह केसे मिल सकता है । 
कोई विशेष काम का तो न था ?”? 

लक्ष्मी निराश होकर उठ खड़ी हुईं । अभी तक उसका सारा शरीर 
कॉप रहा था । वह विनम्र हो डॉक्टर साहब से कहने लगी--“मुर्ू 
पर बड़ा उपकार हुआ । इसके बदले में में क्या दूँ ? इस समय मेरे 
पास एक पैसा भी नहीं है । इसके लिये मुझे बड़ी ल्ज्जा आती है । 
क्या करूँ ![” 

डॉक्टर साहब ने उदारता से कहा--“कोई फ़िकर नहीं, हमारा 
घोड़ा तो चलता ही है ।” 

लक्ष्मीबाई सडक पर आकर बड़ी देर तक वह बंडल खोजती 
रही | उसकी यह दशा देख आते-जाते हुए लोग उसके पागलपन 
पर हँसने भी लगे। सचमुच ही इस समय वह अमिए-सी 
बन गई थी । उसे विचार हुआ कि उनका कठिन परिश्रम से लिखा 
हुआ अंथ सदा के लिये खो जाय और जब वे अच्छे होने पर उसके 
संबंध में पूछें, तो मैं कया उत्तर दे सकूँगी? उनकी इतने दिनों की 
मिहनत व्यर्थ गई... । प्राण-प्रिय ग्रंथ के खो जाने की बात जब उन्हें 
विदित होगी, तब डनके मन को क्या दशा होगी, इस प्रकार गतांनु- 
शोच करती हुईं वह रास्ता पार कर रही थी। इधर घर से निकलने 
. हुए बड़ी देर हुईं है, उनकी क्या दशा हुई होगी,इसकी भी चिंता थी | 
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जब लक्ष्मी घर पहुँची, तो बेचारी रमाबाई पंखे से मनोहरलाल 
पर हवा कर रही थी, और डॉक्टर साहब भी अभी ही आकर बैठे 
भे | वे मनोहरलाल की नाड़ी देखते हुए गंभीर स्वर से कहने लगे-- 
“इन्हें श्रम हो गया है, ये बराबर बढ़बड़ाते हैं| मेरी समर में ये 
किसी पुस्तक के संबंध में बोलते हैं। “जब सूर्योदय होगा! इस 
नाम की कोई पुस्तक है क्या ?” 

उत्तर देते समय लक्ष्मी का गला भर आया । उसने कहा---' दो, 
इनकी लिखी हुईं एक पुस्तक का ह्वी यह नाम है ।” 

डॉक्टर--- “बस, उसो पुस्तक के लिये इन्हें बहुत श्रम करना पड़ा 
है, और कोई अनुकूल योजना न हो सकने से इनछे मन को भारी 
धक्का पहुँचा है ।” 

लक्ष्मी मन-ही-मन कहने लगी---''यदि अब मेरे द्वारा उसके खोए 
जाने की बात इन्हें विदित हो जाय, तब तो इनकी बढ़ी बुरों दशा 
हो जायगी !” 

डॉक्टर साहब ने फिर ऋहा-- “डसी पुस्तक पर इनका बड़ा प्रेम 
है, यह बात इनके बड़बड़ाने से जान पड़ती है । होश आने पर 
ये उसके संबंध में पूछेंगे, इसलिये यदि वह पुस्तक यहाँ हो, तो 
इनके पास रखना ढीक होगा ।” 

लक्ष्मी का चेहरा बिलकुल उतर गया, कितु डॉक्टर साहब का ध्यान 
मनोहरल्ाज की ओर होने से वे लक्ष्मी के मन की दशा न जान सके । 

डॉक्टर--“ इन्हें चल्नने-फिरने की शक्ति आते ही महाबलेश्वर, 
माँपेरान या अन्य किसी खुली हवावाले स्थान को ले जाना ठीक 
होगा । यहाँ की गड़बड़ और रोगीली वायु से इन्हें शीघ्र ही आराम 
न हो सकेगा ।”” 

लक्ष्मी ०---“डॉक्टर साहब, आप जो कुछ कहते हैं, वह सब ठीक है; 
परंतु हमारा मॉथेरान या महाबल्लेश्वर जाना शायद ही हो सकेगा; 
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क्योंकि हमारी दशा केसी है, यह आप जानते ही हैं, पास में एक 
भी पैसा नहीं ।' 

डॉक्टर--'क्या, पेसा नहीं ? इतनी बडी “बंबई बेंक' यहाँ पास में 
होकर सी पैसे न होने का मतलब क्या है ? यह बात में नहीं मान 
सकता ।” 

बेचारे डॉक्टर साहब बड़े दयालु थे। वे ग़रीबों को बिना मूल्य ही 
ओषधि देते थे। परंतु इतने-इतने बड़े बेंक होते हुए भी बंबई के लोग कहते 
हैं कि हमारे पास पेसा नहीं, यह बात कहाँ तक ठीक हे ! उन्होंने फिर 
ज़रा डरते हुए कहा-- इतनी कजूसी करना ठीक नहीं है, हवा बदलनी 
ही चाहिए, क्या आस-णस तुम्हारा कोई रिश्तेदार नहीं है ?” 

लक्ष्मी ०-- “एकमात्र 'काका साहब!” ही हैं, जो सिध-ग्रांत छोड़कर 
अब पूने के पास बिठ्क्षवाड़ी की ज़मोंदारी करते हें और 'सरदार 
साहब' के नाम से विख्यात हैं ।” 

डॉक्टर---“जिन्होंने घर्माथ पुस्तकालय स्थापित किया है, वेही न ?”” 

क्नक्मी ०--“ हाँ, वे ही इनके काका या चाचा होते हैं 7” 

डॉक्टर---“तब फिर क्या कमी है ! उनके पास तो बहुत-सा पैसा 
हैं। वे अवश्य तुम्हारी सहायता करेंगे |"! 

लच्मी०--“मुझे आशा नहीं कि वे कुछ सहायता दें; क्योंकि 
पहले से ही परस्पर बिगाड़ हो गया है ।”! 

डॉक्टर--''क्या | रूगड़ा हो गया है । डँह, उसमें क्या रक्खा है । जब 
कोई बीमार पड़ जाता है, तब लोग पिछली सब बात भूल जाते हैं । 
तुम उनके पास अवश्य जाओ | अगर ऐसा न करके इनकी हवा न बदली, 
तो रोग बढ़ जायगा और परिणाम भी न-जाने केसा मर्यकर होगा । 

इस प्रकार समझाकर डॉक्टर साहब तो चले गए | अब लक्ष्मी 
को आगे की सूकी । 


+ कप 
पंचम परिच्छेद 
सरदार काका साहब 

सरदार काका साहब बहुत वृद्ध थे। उनकी अवस्था अस्सी वर्ष से 
भी अधिक थी, तथापि उनका शरीर-संगठन ४०-४० वर्ष की 
अवस्थावाले मनुष्य के समान था। सिर-दुद को भी वे अभी तक 
जानते न थे । मनुष्य के लिये व्यवहार के योग्य कुछ नियम उन्होंने 
बना रक्खे थे । वे स्वयं उनके अनुसार चलते थे, और दसरों ये भी 
उनके पालन कराने को उन्हें सदा इच्छा रहती थी । निष्यंसनी भी 
वे पक्के थे । मुंह में कमी पान-तंबाकू वो अल्वग रहे, सुपारी का 
डुकड़ा तक न डालते थे। इसी भाँति उदार भां पूरे ही थे। ईश्वर 
की दया से डनके पास पूर्वज्ञोपाजित द्रव्य भी अच्छी तरह संग्रहीत 
था। उनके मतानुसार उत्तम समझो हुईं संस्थाओं को आश्रय भी 
मिल्लता था । उन्होंने इतना संस्थाओं का सहायता और दान दिया 
कि बंबई-प्रांत-भर में उनका नाम फेल्ल गया था। 

सरदार साहब का आचरण बड़ा शुद्ध था । वे बड़े न्‍यायी थे, कितु 
उनके न्याय में दया का बिल्कुल ही अभाव था। परंतु जगत में 
दया के विना केवल न्याय की ही तुला पर आधार रखने से फास 
नहीं चल सकता | इतने पर सी उनका अटल सिद्धांत था कि 
“व्यवहार के लिये मेंने जो नियम बना दिए हैं, उनके अनुसार 
आचरण करने से इस संसार में किसी बात की कमी नहीं है ।'' 
यही कारण था कि उनके नियम-विरुढु आचरण करनेजल्नों पर वे 
कभी दया न करते थे । 

उनका स्वभाव एकमार्गी था, जो बात एक बार तबियत में 
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जँच गई, वह वज्ज-लेख बन ज्ञाती थी। उन्हें पुस्तकें संग्रह करने का 
बढ़ा शौक़ था | यदि यह भी कह दिया जाय कि उनको यही 
व्यसन था, तो श्रनुचित न होगा । पुस्तकों पर उनकी अटल श्रद्धा 
थी । प्रत्यक्ष परमेश्वर पर भी उनको इतना प्रेम था या नहीं, सो हम 
नहीं कह सकते | उन्हें विश्वास था क्रि पुस्तक संग्रह करना ही 
मनुष्य-सात्र का इति-कतव्य हैं | इसके प्रमाणाथे उनके सरदार-भवन 
में लगभग पचास हज़ार छोटो-बड़ो पुस्तक मोजूद थीं । 

बंबई-प्रांत के सावजनिक पुस्तकालयों में भी शायद ही कहीं 
इतना भारी संग्रह हो । पुस्तकों के पृष्ठ उलटने-मात्र ही से सरदार 
साहब को बत्रह्मानद की प्राप्ति हो ज्ञाती थी। वे दिन-भर इसके 
सिवा दूसरों कुछ भी काम न करते थे। मित्रों में जाकर गप्पें 
हॉकना, दो-चार दृष्ट-मित्रों को घर बुलाकर बातें मारना आदि उनके 
नियम के विरुद्ध बात थी । 

सरदार साहब के पूवेज एक-दो पीढी से इधर आ बसे थे । उनका 
सरदार-भवन बिलकुल पेशवाई तज़े का था। परंतु इतने बड़े भवन 
में केवल तीन ही मनुष्य रहते थे। सरदार साहब, उनकी स्त्री की 
भांजी विमला और उनके कारबारी भाजुप्रसाद । 

सरदार साहब के कोई संतति न थी । उनकी सदगुणी भार्या 
कई वर्ष पूर्व स्वगंगामिनी हो चुकी थी। विभला की माता के डसे 
बाल्यावस्था में ही छोड़ इस नश्वर जगत्‌ से बिदा हो जाने के कारण 
सरदार साहब ने ही उसे पाज्-पोसकर बडा किया था, उस पर उनको 
विशेष प्रेम भी था । 

सरदार साहब को खत्यु के बाद उनकी उस अतुल संपत्ति की 
स्वामिनी विमला ही होगी, यह बरात उनका विमला पर असीम 
प्रेम देखकर प्रत्येक मनुष्य समर सकता था । 

सरदार साहब ख्री-शिक्षा के भी बड़े पक्षपाती थे, कितु कन्या-पाठ- 
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शालाओं के वे पक्के विरोधी थे | लड़कियों को पाठशाला में भेजने 
से उनके मन पर कुछ विचित्र ही परिणाम होता है। वे नाना भाँति 
के रंग-ढंग सीखतो हैं । पाठशाला की शिक्षा का सांसारिक जीवन 
में उनके लिये यत्‌किचित्‌ भो उपयोग नहीं हो सकता, इस प्रकार 
उनको दृढ़ विश्वास था। वे चाहते थे कि लड़कियों को घर पर ही 
शिक्षा दी जावे । और वह भी विशिष्ट प्रकार से, निश्चित नियमा- 
नुसार ही दी जावे। इसी के अनुसार विमला को उन्होंने घर पर ही 
लिखना-पढ़ना खिखाथा था। रामचरित, महाभारत-जैसे घामिक 
ग्रंथों के भाव समझ लेने-मात्र की प्रवृत्ति होना ही लड़कियों की 
शिक्षा के लिये पर्याप्र है) विमला को भी इतनी ही शिक्षा दी गईं 
थी । रेलवे लाइनें, एशिया की फीलें, और जापान के ज्वालामुखी 
झथवा ञअ० ब० क० च० की डउदाहरणमाला की निरथक शिक्षा 
देकर कन्याश्रों के दिमाग़ और शरीर पर अनुचित परिणाम उत्पन्न 
करने के वे पक्के विराधी थे ! 

अलबत्ता प्रौढ़ विवाह-संबंधी सरदार साहब के विचार बडों-बडों को 
मात करनेवाले थे । विमला की अवस्था भो १४-१७ वर्ष की हो गई 
थी, कितु अभी तक उसके विवाह के संबंध में सरदार साहब के मुँह से 
एक अक्षर भी न निकला था । परंतु जहाँ सके समर पहुँच सकती है, 
यह उनके प्रेम की अधिकता का ही परिणाम होना चाहिए; न कि 
सुधारक मत का ! विमला के सिवा उनका कोई भी ग्रेम-पात्र न था। 
कदाचित्‌ इसी कारण उन्हें विचार होता हो कि यह विवाह जितने 
दिन आगे बढ़ सझे, उतना ही ठीक है। तथापि अब उन्हें विदित 
होने लगा था कि इस प्रकार विमत्ञा को अविवाहित रखने से त्वोग 
हमारा नास रखने लगेंगे । परंतु प्रेम को अधिकता से विवाह वैशाख 
का निश्चित कर, उसके निकल जाने पर अगहन में तो अवश्य ही कर 
देना चाहिए इस प्रकार वे चित्त को घेय बंधा रहे थे । 
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कुछ वर्ष पूर्व मनोहरलाल भी इसी प्रकार सरदार साहब को बड़े 
प्रिय थे। इन्हें वे अपने पुत्र की भाँति समझते थे, कितु डनके 
आचार-शाख-संबंधी कुछ नियम मनोहरल्लाल को पसंद नथे। 
वे नियम उन्हें एकमार्गी, संकंचित और अनुचित जान पदड़ते थे । 
इस कारण मनोहरलात्य की आयुष्य-क्रम के आरंभ श्रर्थात्‌ बीसवें 
वर्ष में ही दोनों के बीच मूगड़ा हो गया। 

सरदार साहब नहीं चाहते थे कि मनोहरल,ल उनकी संपत्ति पर 
देख-रेख रक्‍्खे । अथवा उनके सार्वजनिक दानों का निराक्षण करे 
श्रौर उनके अंथ-संग्रहरूपी प्रशंशनीय उद्योग में सहायता दें । सारांश, 
वे किसी कारभारी की हेसियत से मनोहरत्लाल को अपने पाल न रख 
सके । इस भ्रकार सुख-संपत्ति-युक्त और कई प्रकार के अधिकारोंवा ही 
नोकरी अत्येक युवक के मन में मोह उत्पन्न कर सकती थी, परंतु 
मनोहरज्ञाल उन साधारण युवकों सें से न थे, बरन्‌ वे इसकी अपेक्षा 
अधिक योग्यतावाले, और उपयुक्त व्यवसायों में अपना जीवन 
बिताने अथवा अन्य लोगों पर अपने निर्वाह का आधार रखने की 
श्रपेत्षा स्वावलंबन द्वारा चरिताथ चल्नानेवाले युवक थे | यही कारण 
था कि पुस्तकालय को अंथों से उसाठस भर देने अ्रथवा उस पुस्वक- 
समूह की ओर केवल्न कोतुक की दृष्टि से देखते रहने से ही मनुष्य के 
कर्तव्य की इतिश्री हो जाती है इस सिद्धांत के वे सर्वभैव विरोधी भे । 

मनोहरलाल की महत्त्वाकांच्ा प्रशंसनीय थी, कितु सरदार साहब 
को उस आकांक्षा के लिये केवल कोतुक करना ही इष्ट था ; क्‍योंकि 
उनके समान संकीर्ण प्रकृतिवाले मनुष्य के क्षिये ऐसी आशाएँ व्यर्थ 
ही थीं। वे चाहते थे कि मेरे पास रहनैवाले को मेरी इच्छा और 
नियमित सिद्धांतों के अनुसार ही चलना चाहिए । स्वच्छ दता का 
आचरण उनके नियम-विरुद्ध बात थी | इसी कारण वे समझते थे 
कि मनोदरल्वाल को मेरे विचार पसंद नहीं हैं। “स्वच्छुंद्तापूर्वक मैं 
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आपके पास रहने को तेयार नहीं । ऐसी ही यदि आश्रापकी समझ हो, तो 
वह केवल अमपूर्ण है। समाज का संकष्ट निवारण करने-संबंधी आपके 
समान मेरे भी विचार हैं ! परंतु आप विशिष्ट दुःखों की ओर ही ध्यान 
देते हैं। समाज के भिन्न-भिन्न श्रेणी के क्षोगों के साथ रहकर उनकी 
आदतें, उनके व्यसन, उनको प्रवृत्ति आदि का विचारपूर्वक निरीक्षण 
और मनन करके उनके समस्त दुःखों का कारण खोज उसे दूर करने 
में ही अपना जीवन क्रगा देता मेरा एक-मात्र उद्देश्य है। और इसी 
कारण आपका संकुचित आयुष्य-क्रम मुझे पसंद नहीं है ।”” 

इस प्रकार से विश्वास दिलाने ओर उन्हें समझाने के लिये मनो- 
हरलाल ने बहुस कुछ अयल किया, कितु वह सब व्यर्थ हुआ । 

अंत को दोनों के बीच खटा-पटी हो ही तो गईं। काका साहब की 
इच्छा के विरुद्ध जाना मानो उनकी अतुल संपत्ति को हाथों से खोने 
के समान ही था, परंतु कतंव्य के सम्मुख मनोहरलाल ने उस द्वव्य 
की कुछ पर्वाह न की | वे ता समझते थे कि अपने हतभाग्य भाइयों 
की दुःस्थिति के कारण खोजकर उन्हें दूर करने का यत्न करना, काकाजी 
की संपत्ति से हज़ारगुना अ्रच्छा है । 

सारांश, वे काकाजी को अंतिम प्रणाम कर घर से चल दिए। उस 
समय उनके पास एक फूटी कोड़ी भी न थी । 

ज्यों-त्यों कर मन्तोहरलाद् बंबई आ पहुँचे ओर दो वर्ष तक आंटरोड, 
गोलपीठा, कामाठीपुरा आदि मुहज्ञों में रहकर उन्होंने समाज के 
निकृष्ट श्रेणीवात्ञे लोगों में मिल्लकर उनके आयुष्य-क्रम का निरीक्षण 
किया, और अपने अनुभव को प्रसिद्ध-पसिछ समाचार-पत्रों द्वारा 
प्रकाशित करवाकर उनसे मिलनेवाले पुरस्कार पर ज्यों-त्यों निर्वाह 
किया । इसके बाद उन्होंने मदकख़ाने, चंडूख़ाने, जुआरियों के श्र, 
सट्टेबाज्ञार आदि स्थानों में घृमकर वहाँ की वस्तुस्थिति कां निरीक्षण 
किया । 
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इससे कोई यह न समझे कि चंडूख़ाने या जुआरियों के अड्डे 
में जाने की उन्हें रुचि होगी। वे तो यह जानना चाहते थे कि ये 
लोग इन व्यवसायों में क्‍यों फल जाते हैं; अथवा इन व्यवसायों में 
ऐसी क्या मोहिनी शक्ति है जो इन्हें फसा लेती है, और इन सबका 
मूल कारण क्या है ? इन्हीं सब बातों की खोज में वे जदाँ-तहाँ उन 
लोगों में मिलकर अपनी इष्ट-सिद्धि का प्रय्ष करते और साथ ही 
लोगों की संपत्ति और नीति का द्वास न होते हुए उतने ही मनोरंजक 
साधनों की प्राप्ति का भी यत्न करते थे । 

मनोहरत्ञाल चंडूख़ाने में जाते हैं, जुआरियों के अड्ड' में भी उनका 
प्रवेश ओर आवागमन होता है । ये बातें जब सरदार साहब के कानों 
तक पहुँचीं, तब वे बड़े दुखी हुए भोर कहने लगे--“मैं समझ ही गया 
था कि यह छोकरा बिगड़ जायगा, सद्दी बात हुईं। मेरे पास भी 
वह इसी कारण न रहा । बड़े लोगों का कहना न मानने का यही 
फल मिज्ञना चाहिए | पंडित बनकर मुझे उपदेश देता था, अब देखता 
हूँ, कैसे-कैसे कर्म-फल्त भोगता है ।”” थे डद्गार कई बार उनके सुख 
से निकला करते । इतने ही में जब मनोदहरक्षाल्न के एक कन्या-पाठ- 
शाला की अध्यापिका से विवाह हो जाने की बात डनके कानों तक 
पहुँची । अब तो उनको क्रोध-ज्वाला भड़क उठी। उसी दिन से 
उन्होंने मनोइरत्ञाल का ब्राम तक लेना छोड़ दिया, और समझ 
लिया कि उसका भाग्य फूट गया है । 

इस घटना को आज़ पद्चास वर्ष हो गए हैं। इस अवधि में मनोहर- 
लाल जीवित है या मर गया, इस बात की भी सरदार साहब ने ख़बर 
न क्वी । उनके मतानुसार मनोहरक्ञात्न कुटुंब के लिये कलंक रूप थे, 
और इसी अपराध के कारण उनके “पिनक्षकोड' में दया का नाम 
तक न था। 

एक दिन सबेरे काका सरदार साहब अपनी लाइबेरी में बैठे हुए 
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तके-वाचस्पति के “शब्दकल्पदुम! के पृष्ठ उल्लट रहे थे कि इतने ही 
में उनके कारसारी ने एक स्त्री के मिलने आने की ख़बर सुनाई । 
स्त्री का शब्द सुनते ही वे #ुँकला उठे और कहने त्गे--“स्त्री-जाति 
का मुझसे सेंट करने का क्‍या प्रयोजन है ?”?” 

उन्हें पुस्तकावज्ञोकन के समय दूसरों से मिलने को बड़ी चिढ़ 
थी । च्णाद्ध में ही कुछ शांत होकर वे फिर पूछने लगे--“अच्छा, यह 
तो बतलाओ, वह स्त्री है कोन ? और कहाँ से आई है ?”! 

कारभारी---' आपके मनोहरलाल की स्त्री है ।” 

सरदार ०---“क्या सनोहरा की स्त्री हे ! वह भी वैसी ही सुथरी हुई 
होगी । उसका नख़रा आदि सब विचित्र ही होगा । अ्जी ! भक्ती 
हो भी कहाँ से !! विवाह होने से पहले तो वह एक कन्या-पाठ- 
शाला में नौकर थी । क्या समझे भानुप्रसाद ? मैं यह नहीं कहता 
कि कन्‍्याओं को शिक्षा ही न दी जाय ! देखो न, हमारी विमज्ञा को 
भी सो शिक्षा दी गई है । परंतु पाठशाज्ञा में, चाहे वह ल्लड़कों 
की हो या लड़कियों की, नोकरी करने का अर्थ ही क्या है ? ऐसी 
अपनी कमाई पर रहनेवाल्ली लड़कियाँ सुशीक्ष हो भी कैसे सकती 
हैं। मुझे तो इस विषय में विचार करते-करते निश्चय हो गया है। 
यही नहीं, बरन्‌ पूना ओर बंबई की पाठशाज्लाश्रों में पढ़नेवाली लड़- 
कियों की वे फ्रेंसो कृतियाँ, वह बालों को सँवारकर पट्टी पाड़ना, 
कपाल पर कंकुम की बारीक-सी बिंदी, खटके से खुलनेवाल्ली उनकी 
नफ़ीस छुतरी, इन सब रंग-ढंग को देखकर तो मन में इढ़ निश्चय होता 
है कि स्री-शिक्षा की यहाँ बिल्कुल हो आवश्यकता नहीं है। कभी- 
कभी तो मेरी यह दशा हो जाता है कि यह खस्त्री-शिक्षा का अपंच ही 
हमारी समाज-ब्यवस्था को किसी दिन रसातल को न पहुँचा दे । 
अस्तु, इस रूगड़े को छोड़ो । अच्छा, कहो तो सही, वह क्योंकर यहाँ 
आई है ? यदि पेसे-कौड़ी की इच्छा से आई हो, तो यहाँ से एक पाई 
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भी न मिलेगी । अजी ! मुझे तो उसे देखने तक की इच्छा नही है, 
तुम ठडे-ठंडे उसे वहीं से बिदा कर दो ।” 

भाजुप्रसाद ने सन-ही-सन कहा--“यह बात तो मैं उसे पहले ही 
कह चुका हूँ ।”” 

सरदार०-- कुछ भी हो, परंतु सुके उससे मिलने की बिक्कुल 
इच्छा नही है ।” 

भानुप्रसाद--एक-दो बार हो क्‍या पचास बार कहने पर भी बह 
नहीं मानती ।”” 

सरदार०--( आग-बबूला होकर ) “तो ?” 

भानुप्रसाद-- वह आपसे मिलकर ही जायगी ।” 

ये शब्द सरदार साहब के कानों तक पहुँच भी न पाए थे कि इतने 
में हर खोलकर लक्ष्मी वहाँ आ उपस्थित हुईं । बूढ़े बाबा चकित 
रह गए और बेपवांही दिखते हुए पूछा--'तू कौन है ?” 

लक्ष्मी ०-- “आपकी ही कोई हैँ ओर यदि माते तो पुत्रवधू |” 

सरदार०--“जो स्कूल में मास्टरिन थी वही है न तू ?” 

लच्मी ०--हाँ ! मेरे पिता का देहांत हो जाने के बाद अवश्य कुछ 
दिन मैंने स्कूल में नौकरी की थी, किंतु विवाह होते हो मैंने उसे छोड़ 
दिया । निरुपाय होकर पेट पालने के लिये सुझ्े ऐसा करना पड़ा ।” 

सरदार ०--“तो अब उसे छोड़कर यहाँ क्‍यों आई है ?” 

लक्ष्मी ०---“वे बीमार हैं, मजातंतु की क्षीणवा के कारण चार दिन 
पहले एकदम मूच्छा आने से चारपाई पर पड़े हैं । विना हवा बदले 
तबीयत नहीं सुधर सकती | यह बात डॉक्टर ने भी कही है। पर...” 

सरदार ०---“क्या वह बीमार है ? उसे रोगी होने को क्या हुआ। 
अभी तो उसे पूरे पचास वर्ष भी नहीं हुए || में तो आज अस्सी को 
भी छेक गया हूँ, परंतु आज तक सिर-दर्द का नाम भी नहीं जानता। 
सुना बाई ! आचरण में नियमितता और इढ़ता होनी चाहिए। फिर 
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क्या भजाल है कि तबियत बिगड़ जाय ! परंतु मद्रिपान, जुआ 
खेलना, चंडूख़ाने में जाना तथा इसी प्रकार के ज्यसनों में पड़ जाने 
पर बेचारी प्रकृति का क्या दोष है १” ४ 

ल'्मी ०--“ज्षमा कीजिए । आप भूत कर रहे हैं, जो ऐसा कहते 
है......।” इतना कहते ही उसके नेत्रों से अश्रुधारा बढ चल्ली और 
वह मनोहरत्लाल के आचरण-संबंधी सरदार साहब के वाक्य सहन न 
कर सको । उसने नम्र हो कहा--“आपको उनके स्वभाव की पूरी 
परीक्षा नहीं है, अन्यथा आप भूलकर भी ऐसी बात मुँह से न 
निकालते । विवाह हुए आज २४-२७ वर्ष हो गए हैं। परंतु मुझे 
तो श्राज तक उन्होंने कभी कटु वाक्य नहीं कहे ओर रामेश्वर को तो 
वे जीवन-मूल सममते हैं ।? 

सरदार ०---“'क्या मनोहरा को पुत्र भी हो गया है ?”' 

लक्ष्मी ०---“हाँ, बाईस वर्ष का एक आपका पोता भी है।”' 

सरदार ०---“'सो वह नौकरी करके तुम्हारी सहायता क्‍यों नहीं 
करता ? क्‍या वह भी अपने बाप की ही तरह दीवाना है ?”” 

लक्ष्मी ०---“रामेश्वर अभी शिक्षा पा रहा । इस वर्ष वह रसायन- 
शास्त्र को लेकर एम्र० ए० की परीक्षा में बेठेगा। प्रोफ़ेसर गज्जर की देख- 
रेख में उसकी पढ़ाई हो रही है। उस पर प्रोफ़ेसर साहब का बड़ा प्रेम 
है, और उन्हीं के ख़र्चे से वह पढ़ भी रहा है । पास हो ज्ञाने पर वह 
उन्हीं की सहायता से एक मोमबत्ती का कारख़ाना भी खोलनेवात़ा 
है। नौकरी की अपेक्षा देशी उद्योगों द्वारा स्वदेश की दशा सुधारना 
ही उसका मुख्य ध्येय है ।?! 

सरदार०--( हँसकर ) “तब तो तुम्हारे राम का आदर्श बढ़ा 
प्रशंसनीय है ।”” 

लक्ष्मी ०--'और यदि ईश्वर की कृपा हुईं, तो वह आपके चंश की 
कीति को भी अजरामर बना देगा ।”! 
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सरदार०--( इँसी करके उपेक्षा से ) “क्या दिए लगाता है, सो 
देख लूँगा।” ॥ 

लक्ष्मी ०---“परंतु श्राज वह इसमें सहायता नहीं पहुँचा सकता ; 
क्योंकि इन दिनों वह यहाँ नहीं है । प्रोफ़ेसर बसु के गवेषणाल्षय में 
कुछ प्रयोग सीखने के लिये कल्कत्ते गया हुआ है । इसीलिये 
आपको सेवा में उपस्थित हुई हुँ कि... &४-.. उड 

सरदार०--( बीच मे ही ) “मैं एक पाई भी न दूँगा ; क्योंकि 
बह स्वतंत्र होकर मुझसे जुदा हो गया, और नए-नए व्यसनों का दास 
बन गया है। इसीलिये जब तक वह इन दुर्गणों को त्याग नहीं देता, 
मैं कोड़ी भी नहीं दूँगा ।” 

ल'च्मी ०--“आप विश्वास रखिए, उन्होंने किसी भी प्रकार का 
व्यसन स्वीकार नहीं किया है, बरन्‌ हमारे लिये कितना श्रम ...।” 

आगे डससे न बोला गया और मनोहरल्ाज़ के अपरिमित श्रम 
का चित्रपट नेत्रों के सामने था उपस्थित होने से उसका गला भर 
आया ; परंतु वृद्ध के सन पर कुछ भी अभाव न पड़ा । कुछ ही देर के 
बाद वह फिर कहने लगे---“मैं सब जानता हूँ कि वह विलक्तण बुद्धि- 
मान्‌ है, लिखने की हस्तलाघवता भी उसकी अच्छी हे । परंतु व्यर्थ 
के झगड़ों में फलकर उसने अपनी बुद्धिमत्ता का दुरुपयोग किया । 
सहलरजनी-चरित्र-जेसी निरथंक कहानियाँ लिखने के सिवा 
उसके हाथ से कोई बढ़ा काम न हुआ । मुझे तो इढ़ आशा थी कि 
तह एक उत्तम उपन्यासकार होगा । परंतु इन व्यसनों के द्वारा उसने 
_ पता नाश कर डाला। मुझे उसका ऊुँद देखने तक की इच्छा नहीं है, 
और न मैं कुछ सहायता हो दूँगा। बस#तू सी यहाँ से चलती बन (” 

लच्मी ०--“ज़ाली हाथ जाने %/लिये मैं यहाँ नहीं आई हूँ । फिर 
भी में अपने लिये नहीं, बरन्‌ उनके ओषधोपचार के लिये ... ..।” 

बेचारी क्च्मीबाई से श्रागे न बोला गया ; कितु सरदार साहंब 
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बड़े उस्ताद थे। वे फिर डपटकर कहने लगे--“यहाँ पैसे का नारः 
तक न लेना ।” बेचारी निराश होकर घर को ज्लौट चलती । 

ले-देकर लक्ष्मीबाई के पास एक सोने की अँगूठी बची थी ; उसे 
भी गिरवी रखकर पाँच रुपए मिले थे, जो पूना-बंबई के आने-जाने 
में ही उठ गए । 

हवा-पानी अवश्य बदलना चाहिए, ओर खाने-पीने की भी पूरी- 
पूरी व्यवस्था होनी डचित है । तभो इनकी तबियत सुधर सकेगी । 
यह बात डॉक्टर साहब ने अच्छी तरइ समझा दी थी, किंतु बेचारी 
ज्च्मी करती क्‍या £ उसके पास तो इस समय ज़हर खाने को भी 
पैसा न था । फिर भी वह विचारने त्वगी--““यह काम कैसे होगा ? 
क्या रामेश्वर को बुलवा लूँ । परंतु वह भी आकर क्या कर लेगा और 
कहाँ से सब पवस्था कर ल्लेगा । इसके सिवा कल्नकत्ते से यहाँ थाने में 
किराए के ही "०-२४ रुपए लग जायेंगे।”! 

ज्यों-स्योंकर ज्च्मी घर पहुँची । डस समय मनोहरज्ञाल को कुछ 
शांति-पूवंक नींद आ गई थी । इस कारण उसे कुछ संतोष हुआ, 
परंतु साथ ही कल क्या होगा, यह प्रश्न फिर उसे कोसने लगा। 
बढ़ी देर विचार करने के बाद उसे निश्चय हो गया कि इस प्रसंग पर 
सिवा ईश्वर के कोई सहायता नहीं है। ततकाल ही उसने शुद्धांतः- 
करण से ईश्वर का स्मरण किया ओर सौभाग्य से उसकी प्रार्थना पर 
इेश्वर ने ध्यान भी दिया। 


पृष्ठ परिच्छेद 


बडल मिल गया 

कुछ काम न होने से गोविंद सहज ही ठाकुरद्वार के रास्ते पर टहल 
रहा था कि इतने ही में एक तरफ़ कुछ लोगों को खड़ा देखकर 
कारण जानने के लिये वह वहाँ पहुँचा, और लोगों से पूछा, तो 
ज्ञात हुआ कि एक ख््री को मृर्च्छा आ गईं है । डसने कहा--““बस, 
इतनी दी सी बात थी ।”' इससे कोई यह न सम# ले कि गोविद कठोर 
दिल का आदमी था।सिर उठाकर भीड़ में घुस, सुख्य घटना देखे 
विना वह चुप रहनेवाला नहीं था, परंतु इसी बीच उसका ध्यान दूसरी 
ओर आकषित हुआ ! 

एक छोकरे को गटर में से एक काशज़ का पुलिदा डठाते हुए उसने 
देखा | छोकरा बंडल उठाते ही भाग चला । गोविद भी कब ठहर 
सकता था । उसने छोकरे का पीछा किया । वह जानना चाहता था 
कि बंडल में क्‍या है ? 

छोकरा गल्ली-कूचों में होता हुआ भागा जाता था, परंतु गोविद्‌ 
भी कुछ कम न था। वह भी बराबर उसके पीछे भाग रहा था। अंत 
को चौपाटी पर पहुँच उसने छोकरे को पकढ़ ही लिया, और उससे 
वह बंडल छीनकर खोला, तो उसमें और कुछ नहीं, केवल एक 
हस्त-ल्िखित पुस्तक थी। उसे बडी निराशा हुईं | एक बार बंडल् 
को वहीं फेक देने का' विचार किया, कितु फिर यह सोचकर कि इसे 
एक बार रामनाथ, को दिखाना चाहिए । वे जो कुछ कहेंगे, वही करना 
डीक होगा । बंडल को लेकर वह साधवाश्रम की ओर चल दिया। 

रामनाथ बंबई के एक सुप्रसिद्ध डिटेक्टिव हैं, कितु सरकारी नोकर 
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नहीं । आप प्राइवेट रूप से यह धंधा करते हैं । गोविंद इन्हीं का मुख्य 
सहायक है । वह भी प्रा-पूरा चाल्लाक और करामाती प्राणी है । 

रामनाथ जब कभो बंबई में रहते हैं, वो बहुधा माधवाश्रम में ही 
ठहरा करते हैं ; क्योंकि उन्हें आश्रम की व्यवस्था बड़ी पसंद है | 

जिस समय गोविंद आया, तब रामनाथ सिगरेट सुलगाने के लिये दिया- 
सलाई जलाने को काड़ी पेटी पर घिस रहे थे। उन्हें देख गोविद ने कहा--- 
“व्यथ ही दियासलाई न बिगाड़िए, जलाने को बहुत-सी रद्दी लाया हूँ।” 

रामनाथ--“देखूं केसी रद्दी है ??” 

गोविद--'ऐसी-वेसी नहीं, ख़ास मेंसक्रेप्ट है। क्‍यों, ठीक अँगरेज्ञी 
हे न?” 

रामनाथ--“मुझे तेरे अगरेज़ी पॉडित्य की आवश्यकता नहीं है, 
देखें तो उसमें क्या वस्तु है ?” 

गोविद--“आज गंधर्व-ताटक-मंडली का “ह्िंदी-मानापमान” 
का खेल है, उसके लिये अगर रिज़र्व कुर्सोा का टिकट दिला सकते 
हो, तो ख़शी से इस बंडल को ले सकते हो । अच्छा ज्ञो, देख त्लो ।” 

रामनाथ ने बंडल खोलकर देखा, तो उसमें एक हस्त-लिखित पुस्तक 
थी । ऊपर सुंदर अक्षरों में 'जब सूयोदय होगा” लेखक “सुदर्शन! इस 
प्रकार नामोज्ेख था | वे मन-ही-मन सोचने लगे । इस अंथकार का 
नाम तो मैंने आज तक नहीं सुना । परंतु यह ग्रंथ बड़ा मामिक जान 
पड़ता है । विषय-प्रवेश दी कितना बढ़िया है। ग्रंथ... ... ... ! 

गोविद-- ( बीच ही में ) “यह तो सब ठीक है, परंतु मेरे लिये 
टिकिट १” 

रासनाथ--“पैसे के लिये तेरा सदा का त्रास है, बेंक-बुक तो भरा 
हुआ है, और अब पेसे किस काम के लिये चाहिए ?” 

गोविद---“अजी अभी तो ४-५ पेज ख़ाली हैं | देखो चार तो 
टाइटिल के पेज और १ समाप्ति का, क्‍यों ठीक है न ? परंतु वह 


श्य जब सूर्यादय होगा 


पोस्टमास्टर बढ़ा ज़िद्दी है। कहता है, इस साल ७३०) २० हो गए, 
अरब ८ मद्दीने और कुछ न जमा करो ।” 

रामनाथ--“अपनी बकबक बंदकर, ले ये दो रुपए |और चलता 
बन । अब दो-चार घंटे सिर पचाने को इधर न आता । मैं अब 
शांति-पूर्वक इस पुस्तक को पढ़ँगा ।”” 

गोविद--“यह अच्छी युक्ति है। श्रव मैं रोज़ एक बंडल लाकर 
दिया करूँगा। आज से मेरा दो रुपए रोज़ का हिसाब बँध गया ।”? 
यों कहकर वह हँसता हुआ चल्न दिया । 

चार घंटे बांद गोविंद ज्ञौट आया, उस समय भी रामनाथ पुस्तक 
पढ़ रहे थे। कुछ देर बाद डस्पे टेबुज् पर रख रामनाथ पूछने ल्गे--. 

“गोविंद ! तुझे यह बंडल कहाँ से मित्रा है ? सटपट बतला ?” 

गोविद--“इतनी उत्सुकता क्‍यों ? मुझे भी तो मालूम हो जाय, 
उसमें क्या है ।” 

रामनाथ--“अरे कहता क्‍या है ! उत्सुकता को क्या पूछता है ? 
यह अंथ जिसने लिखा है, उसे द्रव्य चाहे जितना मिलते , पर यह तो 
निश्चय है कि उसका नाम संसार में अमर हो जायगा ।”” 

गोविद--“पर हमें उसके नाम से क्‍या करना है ?” 

रामनाथ--“अधिक गड़बड़ की आवश्यकता नहीं । तू कुछ सम- 
झता भी है ? मेंने तो आज तक ऐसी एक भी पुस्तक नहीं पढ़ी । 
समाज में पिछड़े हुए लोगों की स्थिति का चित्र इसमें बड़ी ख़बी से 
सोचा गया है। अच्छा, तू ऋटपट बतला तो, तुझे यह पुस्तक कहाँ 
से मिली है ? 

रामनाथ के इस भाषण का गोविंद के चित्त पर अच्छा प्रभाव पड़ा, 
और वह समझ गया कि मुझे एक उत्तम अंथ मिला है । उसने राम- 
नाथ को सारी घटना यथातथ्य कह सुनाई, जिसे सुन रामनाथ ने 
कहा-- तब तू यह नहीं बतल्ा सकता कि यह बंडल किसका है ?” 
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गोविद--“शायद जिसे मूच्छा आई थी, उस स्त्री का हो ।”” 

रामनाथ---“ये अक्षर तो स्त्री के हाथ के नहीं जान पढ़ते | परंतु 
संभव है कि मूर्च्छा आने के समय उसके हाथ से यह गिर पड़ी हो। अस्तु, 
अच्छा यह तो बतला कि उस स्त्री की फिर क्‍या व्यवस्था 

हुईं 2१2 

गोविंद---“उसकी क्या दशा हुईं, यह किसे ख़बर है । उसके तो 
चारों ओर बढ़ी भीड़ थी । में चोकसी करने ही वाला था कि इतने 
में मेरा ध्यान बंडल्ल की ओर गया और में अपने काम में ज्ञग गया। 
क्यों, पुस्तक बड़ी बढ़िया है! ऐसी पुस्तक को चोर के हाथ से 
बचाने की बहादुरी के लिये सरकार और समाज की ओर से मेरी बढ़ी- 
बड़ी पदवियों और पदकों द्वारा सम्मान होने की श्राशा है ।” 

गोविंद के विनोद की ओर डनका बिलकुल ही ध्यान न था। वे 
तो डस बंडल और पुस्तक की ओर ही दत्तचित्त हो रहे थे। क॒छ देर 
विचारकर उन्होंने कहा---« 

“मैं समझता हूँ, उस खत्री के हाथ से ही यह पुस्तक गिरी है। 
उसका पता लगाकर पुस्तक लौटा देनी चाहिए । पुस्तक बड़े महत्त्व 
की है | तुझे बाहर जाकर पता लगाना चाहिए | अच्छा, तू झटपट 
पोशाक बदुल्लकर आ सो ! फिर में तु्े आगे का काम बसलाता हूँ ।”! 

रामनाथ ने एक नोटपेपर लिया और उस पर इस प्रकार लिखा-- 
“डाकुरद्वार के नाके पर “जब सूर्योदय होगा -नानक एक हस्त- 
लिखित पुस्तक मिल्ती है । लेखक ने अपना नाम 'सुदशेन! 
लिखा है। लेखक को 'रामनाथ! से आकर माधवाश्रम में मिलना 
चाहिए । विश्वास हो जाने पर पुस्तक लौटा दी जायगी । रामनाथ 

गोविंद, तृ इसकी कॉपी करके सभी हिंदी, मराठी और गुजराती के 
समाचार-पत्रों में छापने को दे आ । 

गोविद--. “आपको तो इसकी बड़ी फ्रिक्र-सी त्लग रही है।! 


४० जब सूर्योदय होगा 


रामनाथ--“अरे ! मुझे तो जो कुछ है, सो है, परंतु उस बेचारे 
अंथकार की क्‍या दशा होती होगी । यदि यह ग्रंथ खो जाता, तो उस 
बेचारे की सारी मिहनत व्यथ ही जाती । बेचारे की कितनी हानि 
हुईं होती | इस पुस्तक का अस्येक असंग और एक-एक वाक्य स्वानुभव 
से लिखा हुआ जान पड़ता है । अ्रस्तु, अब तू शीघ्रता से जाकर इसे 
सब समाचार-पत्रों में छुपने को दे आ।”” 

यथावश्यक प्रतियाँ तेयारकर गोबिंद सब समाचार-पत्नों में छुपने 
दे आया । उस दिन रामनाथ को पुस्तक के सिवा और कुछ न सूझा । 
रात-भर जगकर उन्होंने फिर एक बार उस पुस्तक को पढ़ा। पुस्तक 
का विषय-प्रतिपादन ही इतना आकर्षक था कि विना उसे पूरा किए 
उसे हाथ से अलग करना असंभव बात थी । रामनाथ को उसकी 
अपूर्णता पर पूरा खेद हो रहा था । वे विचारने लगे कि मेरे विज्ञा- 
पतन को पढ़कर कल्न वह अंथकार अवश्य मेरे पास आवेगा, और में 
बड़े आनंद से उससे बातें करूँगा मैं उससे इसे पूर्ण करने का 
आग्रह करूँगा । दूसरे दिन शाम को छु. बजे तक उन्होंने ग्रंथकर्वा 
की अतीक्षा की, किंतु उनकी उत्सुकता दूर न हुई और निराश हो वे 
बाहर घूमने चल दिए । 

मोहन बिल्डिंग के पासवाले रास्ते को रामनाथ पार भी न कर 
पाए थे कि उन्हें कुत्ते के मूँकने की आवाज़ सुनाई दी । उन्होंने मन 
में सोचा, मोती किस पर मूँकता है। देखा तो पंप के पास एक 
आदमी खड़ा था, वह रासनाथ के पास आकर कहने लगा---“जान 
पड़ता है कि कुत्ता आए- है। जिसे-तिसे देखकर भूँकने लगता 
है। कहीं पागल तो नहीं है ?”” 

रामनाथ के बाहर निकलते समय वह मलुष्य पंप के पास खड़ा 
था, कितु एक तो सायंकाल का समय, दूसरे रामनाथ के मस्तिष्क में 
उस पुस्तक के सिवा दूसरी बात ही नहीं समा सकती थी, इसी 
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कारण उनका ध्यान उस ओर न गया। उन्होंने मोती के गले में 
ज्ंजीर डाल दी । मोती भी रामनाथ ही की तरह बड़ा चतुर था । वह 
साधारण मनुष्य को देखकर नहीं मूँकता थां। उसे चोर, बदमाश की 
गंध-सी आती थी । उसका तत्कालीन ज्ञान वास्तव में बड़ा प्रशंसनीय 
था । कुत्त को सेसाज्कर रासनाथ ने गंभीरता से कहा--“सेरा कत्ता 
पागल नहीं है । इसे आप ख़ूब समझ लीजिए कि सभ्य मलुष्यों के 
देखकर वह कभी नहीं भूँकता । तुम्दारे इस विल्क्षण कोट को देख- 
कर उसने ऐसा किया है ।? वह सनष्य अपना जंगी ओवर कोट से भालते 
हुए कहने लगा--“अगर यह पांगल नहीं भी है, तो भी प्रत्येक 
मनुष्य को देखकर इसके भूकने का इलाज करना पड़ेगा ।”! 

रामनाथ ने एक बार फिर उसकी ओर देखा, ओर वे मोती को 
ले घूमने चले गए । 

जब रामनाथ मोती को लेकर चौपाटी की ओर पलट पड़े, तब उस 
मनुष्य के चित्त को कछ संतोष हुआ, और वह स्वगत कहने लगा--- 
“यही रामनाथ का मोती कुत्ता है। इस मार्ग में ऐसा भयंकर कुत्ता 
दूसरा नहीं है । परंतु अब क्या डर है, वह भी तो अपने स्वामी के 
साथ बाहर चला गया है। अब अपना काम बड़ी सरलता से बन 
सकेगा, यह बला अच्छी दूर हुईं ।” 

आश्रम के बाहर इधर-उधर २-४ मिनट टहलकर वह मनुष्य 
रामनांथ के कमरे में बेखटके जा पहुँचा । 

इधर रामनाथ चोपाटी पर इधर-डघर घूम रहे थे । सायंकाल के 
समय समुद्ग के किनारे चौपाटी पर अनेक रमणियों का बेंचों पर बेठ- 
कर हवा खाना, और रंग-बिरंगे वाहन-गाड़ी, घोड़े, मोटर, बग्धियों 
के साथ ही जनता की इतनी भीड़ होती है कि वह शोभा देखते ही 
बनती है, और मलुष्य का सारे दिन का श्रम दूर होकर चित्त प्रफु- 
ज्लित हो उठता है| परंतु इतने सब मनोर॑जन के साधत रहने पर 
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भी रामनाथ को 'सुदर्शन' की पुस्तक के सिवा कुछ न सूझता था, 
उसे फिर पढ़ने के लिये वे लोट पड़े । 

जब तक रामनाथ बाहर रहते, तब तक गोविंद द्वार पर हो बेठकर 
उनको प्रतीक्षा किया करता, कितु आज जब रामनाथ आए, वह द्वार 
पर नहीं था। रामनाथ बड़े आश्चर्य में पड़ गए ओर उन्होंने फुती 
से अपने तीनों कमरे ढूँढ डाले, परंतु गोविंद का पता न लगा | 
उन्होंने ज़ोर-ज़ोर से गोविंद को पुकारना शुरू किया, बड़ी देर के बाद 
उन्हें एक अस्पष्ट श्रौर किसी बंद स्थान से आती हुई आवाज़ सुनाई 
दी | रामनाथ बड़े व्याकुल हुए, कितु उन्हें इस विषय में कुछ न 
पू पड़ा । उनकी बेठकवाले कमरे के कोने में रक्‍्खी हुईं कपड़े की 
रंदुक़ में से वह शब्द सुनाई देता था। एक बार फिर वह आवाज्ञ 
सुनाई दा । इस बार रामनाथ बहुत घबरा गए, क्योंकि संदूक़ बंद 
थी । जाते समय नियमाजुसार चाबी का गुच्छा सामने की खूँटी पर 
टाँग दिया था । कितु अब वह भी वहाँ पर न था । 

रामनाथ तो पक्क डिटेक्टिव थे । उनके पास कई प्रकार की चाबियाँ 
और छोटे-मोटे शखाख्र थे। उन्होंने चट से अपने संग्रह में की एक 
चाबं! से वह ताला खोलकर देखा, सो संदूक़ में उन्हें एक गठरी में कछ 
बचा हुआ दिखाई दिया। रामनाथ चोंक गए, और तत्काल ही उन्होंने 
गठरी को खोलकर देखा, तो हाथ पाँव से जकड़कर बँधा हुआ गोविंद 
उन्हें दिखाई दिया। बेचारे के मँँह पर लंबी टोपी पहनाकर गले में 
स्‍्सी से बाँध दिया था । वायु के अभाव से उसका प्राण व्याकल हो 
रहा था, और मुँह से एक शब्द भी न निकल सकता था । यदि 
रामनाथ थोडी ही देर कर आते , तो उनका गोविंद जीवित न मिलता । 
बेचारे के सिर में पीछे की ओर एक घम्मा हो गया था, जो अपने 
एक बड़ी-सी चोट खाकर उत्पन्न होने की साक्षी दे रहा था । 
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“आपके समय पर आ जाने से ही मेरे प्राण बचे । अन्यथा आज 
तो समाप्ति का ही दिन आ गया था ।” इस प्रकार गोविंद ने आँखें 
खोल काँपते हुए कहा । 

रामनाथ--“यह मामला क्‍या हे गोविद ! क्‍या यहाँ कोई 
आया था /!! 

गोविद---“/और कौन आता, वही आपका “सुदर्शन! ।” 

रामनाथ---“क्या उस पुस्तक का लेखक ?” 

गोविद--“हाँ, वही । आप सो कहते थे कि वह बड़ा उद्धट लेखक 
होगा, बात यथाथे हुई । सचमुच ही वह श्रक़॒त्न का पुतत्ना था ।” 

रामनाथ---“इस पुस्तक का लेखक, और वह ऐसा कास करे। यह 
कभी संभव नहीं ; क्योंकि उस पुस्तक को पाने के बदल्ले उसे हमारा 
झहसान मानना चाहिए था । में तो समझता हूँ, वह सुदर्शन! नहीं, 
कोई ठग था । 

गोविद---“क्या बड़े-बड़े ंथकार इसी प्रकार के हुआ करते हैं ??” 

रामनाथ--'तू भले ही कुछ कहता रह, परंतु उस पुस्तक का 
लेखक इस प्रकार के उद्धर स्वभाव का हो, यह में नहीं मान 
सकता । जो कुछ घटना हुई हे, उसे साफ़-साफ़ कह सुना कि जिससे 
उसके संबंध में तक बाधा जा सके । क्या तुझे विश्वास है कि वह 
सुदश्शन हो था ??! 

गांविद---''वह कहता तो यही था, किंतु मुस्ते उस पर संदेह 
हुआ । तह केवल लट्ुनिरंजन ही था। छः फुट से भी अधिक 
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उँचाई का वह पूरा और पक्का जवान था । आपके जाने की तो वह 
मानो प्रतीक्षा कर ही रहा था, क्योंकि आपके यहाँ से जाते ही पाँच 
मिनट बाद वह आ पहुँचा ओर कहने ह्वगा--''मैं उस हस्त-लिखित प्रति 
के लिये आया हूँ । विज्ञापन में लिखे हुए स्थान पर ही वह गिर गईं 
थी।” तब मैंने उससे नम्रता-पृर्वक पूछा--'क्या आप ही 'लुदशन! हैं ?” 
उत्त में उसने कहा--“हाँ, में अपने सभी अंथ इसी नाम से प्रका- 
शित करता हूँ ।”” सब मैंने फिर अ्श्न किया कि “आपका ख़ास नाम 
क्या है ?”” वह एकदम चोंककर कहने लगा-- मेरे नाम से तुम्हें क्या 
प्रयोजन है ? मुझे अपनी पुस्तक दीजिए, मुझे ज़रा जरदी है ।” डसको 
बात सुन मेंने सहज ही हँसते हुए पूछा--“आपको इस प्रकार 
चोंकने का क्या कारण ? बिना इस बात का विश्वास हुए कि सुदर्शन 
आप हो हैं, वह महत्त्व की पुस्तक नहों दी जा सकती | इस समय राम 
नाथ भी बाहर गए हुए हैं, आप सबेरे आइए । वे डस समय यहीं पर 
होते हैं, उनसे पुछुकर अ्रपनी पुस्तक ले जाइए ।” कितु मेरी बात पूरी 
होने से पूर्व ही वह बड़ा गरम हो उठा और झुक पर रूपटकर कहने 
लगा---“क्या बार-बार आने के लिये मुझे एक यही काम है ? मुझे पुस्तक 
अभी ही मिल्लननी चाहिए। यह एक ही कही कि सबेरे आना ! वह देखो 
टेलुल पर ही रक्खी हुई है ।”” वास्तव में उस समय पुस्तक टेजुल पर 
रक्‍्खी हुईं थी । उसने पुस्तक को डठाया और चलने लगा, परंतु मैं 
उसे इस प्रकार क्‍यों जाने देवा ? मेंने डाटकर कहा कि “'पुस्तक को 
हाथ न लगाना !” कितु वह मेरी बात की कुछ भी पर्वाह न करते हुए 
उसे जेब में रखकर चल दिया। मेंने द्वार पर पहुँच उसे पकड लिया 
और दोनों में ख़ूब गृत्थमगुत्था हुईं। परंतु वह तो था पूरा पच- 
हस्था जवान। भला वह मुझे क्‍यों गिनने लगा ! इसके सिवा उसके 
हाथ में एक लठ्ठ भी था। ज्यों हो उसने मुझ पर एक ज़ोर का वार 
किया कि में मूच्छित होकर गिर पड़ा। इसके बाद क्या हुआ, सो मुझे 
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ज्ञात नहीं । कुछ ही देर के बाद मुझे मालूम पड़ा कि किसी ने मुझे 
संदूक़ में बंद कर दिया है । 

रामनाथ--“यह तो एक अनोखी ही घटना हुईं। इससे यह तो 
निश्चय-पूर्वक कह्दा जा सकता है कि वह सुदर्शन नहीं था । अच्छा, 
यह तो बतला कि उसकी पोशाक कैसी थी ??” 

गोविद--“वह एक बड़ा-सा काला कोट पहने हुए था, और उसमें 
विशेषता यह थी कि खड़ी काज्लर थी ।” 

रामनाथ--( कुछ विचारकर ) “सब तो मेंने इस मनुष्य को पहले 
कहीं देखा है । हाँ ठीक, जब में बाहर गया, डस समय यह आश्रम 
के द्वार पर ही खड़ा था । मोत्री एकदम उस पर झपटा, क्योंकि 
उसे संदेह हो गया था कि अवश्य यह कोई बल्ला है । परंत यह 
घटना बड़ो विचित्र हुई ।” 

इतने ही में टेलीफ़ोन की घंटी बजी । रामनाथ ने रिसीवर को 
उठाकर पृदठा--“कौन है ?” 

टेन्नीफ़ोनकर्ता ने कहा--'“'क्या आप रामनांथ हैं ?” 

रामनाथ--“हाँ, में ही हूँ ! आप कौन हैं ??” 

टेल्ीफ़ो ०--“डॉक्टर गोखले ठाक्रद्वार ।” 

रामनाथ--““कहिए, क्‍या बात है ??! 

डॉक्टर--“आपकी सूचना पढ़ी, क्या आपको कोई बंडल मिला हे?” 

रामनाथ-- हाँ, क्या वह आपका था ?”? 

डॉक्टर---“वह मेरा नहीं, बरन्‌ एक स्त्री का है । परसों सड़क पर 
डसे मूच्छी आ गई थी, तब दवा के लिये ल्लोग उठाकर मेरे यहाँ ज्ञाए 
थे। सचेत होने पर बाउन पेपर में बँधी हुई पुस्तक के संबंध में 
वह बढ़ी उत्सुकका और चिता से पूछताछ कर रही थी । विज्ञापन में 
लिखी हुई पुस्तक उसके पति की है ।”” 

रामनाथ--( स्वगत ) “ठीक है”? । ( प्रकट ) “परंतु उसका पति 


४६ जब सूर्योदय होगा 


मेरे यहाँ आकर वह पुस्तक ले गया, क्या आपको यह बात 
मालूम नहीं !”” 

डॉक्टर--““नहीं, में कुछ नहीं जानता । परंतु उस ख््री के कहने 
से तो जान पड़ता था कि उसका पति बहुत बीमार है। तब वह 
पुस्तक लेने को आया हो, यह बिलकल ही अमंभव बात है । मेरी 
समझ में कोई दूसरा ही पुस्तक ले उड़ा है ।” 

रामनाथ--/हाँ, मुझे भी ऐसा ही जान पड़ता है। घटना बड़ी 
विचित्र है। उसके संबंध में मुझे आपसे कुछ कहना है, में अ्रमी 
१० मिनट बाद आपके पास ही आता हूँ ।” 

यों कहकर रामनाथ ने रिसीवर को नीचे रख दिया और गोविंद से 
कहा--“अच्छा, तो श्रब में डॉक्टर गोखले के पास हो आता हूँ। 
तेरी तबियत तो ठीक है न ??? 

गोविद--"हाँ । श्रव तो मज़े की है ।”” 

रामनाथ--“तो फिर तू ऐसा कर कि मोती को ल्लेकर बाहर जा, 
और वह धूते तेरी इस प्रकार दुर्गंवि बनाकर किधर गया, इस 
बात का पता लगा ला । परंतु होशियार रहना | फिर लह-प्रसंग 
उपस्थित न करना ! और काम होते ही शीघ्रता से घर लौट आना।” 

इस प्रकार समका-बुझाकर रामनाथ डॉक्टर साहब के पास चत्च 
दिए । डॉक्टर साइब के पास पहुँचने पर उन्होंने रामनाथ को सब बातें 
संक्षेप में कह सुनाई। सब बातों को सुन रामनाथ ने कहा--“क्या 
वह स्त्री उस बंडल में एक अ्रपूर्ण पुस्तक का होना बतलासी थी ??” 

डॉक्टर--हाँ, और उस बंडल् के संबंध में वह इतनी कुछ व्यग्र 
हो रही थी कि में कुछ कह नहीं सकता । संभव है कि उसमें कोई 
महत्त्व को पुस्तक हो ।” 

रामनाथ-- “अच्छा, तो अब उस स्त्री का पता केसे लगेगा ? क्‍या 
आप उसके संबंध में कछ जानते हैं ?” 
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डॉक्टर--हाँ, जब कभी ऐसी घटना होती है, तो में सदा उनके पते 
लिख लिया करता हूँ; क्‍योंकि कभी-कभी उनके संबंध में बड़ी गड़- 
बड़ हो जाती है ।”' 

रामनाथ--“बहुधा ऐसा हा जाया करता है। अच्छा, तो सुम्हे 
उसका पता दीजिए ।/”' 

डॉक्टर--“लच्स|।बाई मनोहरलाल दादर पोट्टगीज़ चर्च के पास ।” 

रामनाथ---“वही जो दाद्र का बड़ा चर्च है ?” 

डॉक्टर--' हाँ, में भी वही समझता हूँ ।”! 

रामनाथ---“ठीक हे, अब उसका पता लगाने में अधिक कष्ट न 
होगा । अस्तु, डॉक्टर साहब, आपको व्यर्थ कष्ट दिया, इसके ल्विये उमा 
कीलिए ।”” यों कहकर रामनाथ चल दिए । 

रामनाथ के जाते ही थोड़ी देर बाद उस धूते का पता लगान के 
लिये मोती को साथ लेकर गोविद बाहर निकला । उसने बनावटी 
डाढ़ी ओर मूछे लगाकर ऐसा पक्का स्वॉग बनाया था कि उस थघूते- 
राज से सेंट हो जाने पर सभी वह न पहचान सका । 

मोती को लेकर गोविंद दरवाज़े के पासवाले पंप के वहाँ आया ; 
क्योंकि यहीं उस छ्लद्दुनिरजंन को देख मोती ग़ुर्राया था । 

वहाँ पर उभरे हुए चिह्नों को देखकर श्रत्येक मनुष्य समर सकता 
था कि ये उसी घू्ताधिराज के पाँव के चिह्न हैं ! ु 

पाँव के चिट्डों से आगे का पता लगाने में तो रामनाथ का 
मोती बढ़ा कुशल्न था । कुत्तों को यह ज्ञान स्वाभाविक हो होता है, 
ओर उसमें भी फिर मोती-जैसे कुत्ते को रामनाथ का सहवास तथा 
उचित शिक्षा मिलने पर ता पूछना हो क्या है ! 

गोविंद मोतो को लेकर पंप के पास गया और वे पाँव के चिह्न 
दिखिल्लाकर उन्हें पहचानने के लिये मोती को संकेत किया । 

मोती डसी क्षण अपना कास समझ गया। यह एक बार गुर्राया, 
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मानो उन चिह्नों को देखकर उसी धू॑ का उसे, स्मरण हो आया 
हो । वह गर्राता हुआ चट से रासनाथ के कमरे की ओर गया और 
द्वार पर जाकर पाँव से वहाँ की ज़मीन कुरेदने लगा। 

गोविंद ने सोचा--“एक बात तो निश्चित हो गई कि जो सभ्य 
राभताथ को दरवाज़े में मिले थे, वही पुस्तक लेने को आए और 
उन्हीं ने मेरे सिर में लाठी मारी थी | (सिर पर हाथ फेरते हुए) देखो 
कितना बढ़ा सूजन हो गया है। भ्रभी तक द॒ढ़ करता है। अस्तु, मोती, 
हमें यहीं नहीं बैठ रहना है । वह धूत यहाँ से किधर को और कहाँ 
गया है ? इसका पता लगाना है | रास्ता और चिह्न तो सके मालूम 
हो ही गए हैं । 

इस प्रकार समझाकर गोविंद ने मोती को बाहर चलने के लिये 
संकेत किया । मोती उठ खड़ा हुआ और प्राथना-समाज की ओर से 
गिरगाँव बेकरोड पर पाँव के चिह् सूघता हुआ वह भागे बढ़ने 
लगा । ज्यों ही बीच में वे चिह्न नहीं दीखने लगते कि तत्काल वह 
पूँछ फुल्लाकर ग़राने लगता । बेकरोड से वह कितनी ही गलियों 
ओर रास्तों में होता हुआ आंटरोड की एक गली के नाके पर के मकान 
के सामने ठहर गया | इस मकान का अ्रगला भाग बड़ी सड़क 
की ओर था । सामने छोटा-सा बग़ीचा भी था । मकान छोटा 
ओर सुंदर था । तीनों मंज़िल तक जाने के लिये सिद्धिठ्याँ 
बनी थीं | 

मोती ने पूछ हिलाई और “पता लग गया”, इस बात की सूचना 
देने के लिये ही मानो उसने गोविंद की ओर अ्रर्थ-पूर्ण इृष्टि से देखा 
ओर ज़ीने की सिद्धिद्यों पर वह चढ़ने लगा । परंतु हलकी-सी सीटी 
बजाकर गोविंद ने उसे रोक दिया । उसने मोती के गले की 
जंजीर को हिलाकर कहा--“शिकार का पता लग गया, दरवाज़े पर 
बोर भी क्षणा है। “विज्ञापन एजेंसी' पहली मंज़िल, कृष्णप्रसाद 
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वर्मा ख़ास डिटेक्टिव, दूसरी मंज़िज, ईंगल टीडियो, तीसरी मंज़िल । 
बस, यही पूरा पता याद रखना चाहिए ।”? 

परंतु यह ख़ास डिटेक्टिव पुल्नोस हमारे ही व्यवसायवाला 
हमारा हो प्रतिस्पर्धी ! आज तक इसका कहीं नाम भी नहीं सुना था । 
परंतु यद्द बात रामनाथ से अवश्य कहनी चाहिए । इस प्रकार मन में 
निश्चय कर वह स्वगत कहने ल्गा--“यह कृष्णप्रसाद वर्मा कौन है ? 
क्या यही तो हमारे यहाँ आकर मेरी दुर्गति नहीं कर गया ? दूसरी 
मंज़िज्ञ ठीक है, सामने की खिड़कियों भी खुल्ली हुई हैं। शायद यही 
आफिस है । भीतर दिया भी जतल्ञ रहा है। संभव है, इस समय 
वह यहीं हो, परंतु यद्द बांत निश्चय-पूर्वंक केसे कद्दी जा सकती है ! 
क्या ऊपर जाकर देखे; पर नहीं, रामनाथ ने ऐसा करने की मनाही 
कर दी है, तो फिर यह काम केसे बनेगा ? अरे, पर ठीक है, बस 
बन गया ।” 

रास्ते में बड़े-बड़े गेस लगे हुए थे और सिद्दढी उठाकर लेंप पोंछने- 
वाला उसी ओर आ रहा था । उसके पास आते ही गोविंद ने कद्दा-- 
“तात्या, राम-राम ! इस कंडोल पोंछुन के काम से तुझे कंटाला नहीं 
झाता ? शांस हो गईं। लोगों ने घर में दिए जला दिप,तो भी अभी 
तक वू दिए ही पोंछ रहा है !” 

आरगंतुक--“'क्या करें साथ, इंस्पेक्टर बढ़ा टेढ़ा आदमी है । घर 
में मेरी औरत बीमार है, इससे देर हो गई ।”” 

गोविद--“अच्छा तो त्ञा; में यह दिया साफ्र कर दूँ, तू थक 
गया होगा ।”” 

दिया साफ़०--“'क्यों ग़रीब की हँसी करते हो साब, यह काम 
तो हमारा ही है। क्या करें, बाल-बच्चों का पेट तो किसी तरह से 
भरना चाहिए ![” 

गोविदू--“अरे, हँसी की क्या बात, सुझे इस काम का बढ़ा शोक 
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है। में सच कहता हूँ, यह लालटेन मैं मुफ़्त में ही साफ़ कर दूँगा। यही 
नहीं, कभी-कभी में अपनी इस इच्छा को पूरी करने के लिये तुम लोगों 
को पैसे भी दिया करता हूँ | अगर तू मुझे यह कंडील साफ़ करने 
देगा, तो मेंचाय पीने को दो पैसे दूँगा ।”? 

दिया साफ़०--“कहीं चित्त तो नहीं उचट गया है, साब ! लाल- 
टेन पोंछुकर पैसा देना तो श्रापके पागल होने की बात बतलाता है।”” 

गोविद--“हाँ. इस काम में तो में पागल्न-सा ही हूँ ; क्योंकि जब 
तक में एक-दो दिए साफ़ नहीं कर लेता, तब तक मेरा दिसाग़ ठीक 
नहीं रहता । अच्छा, तो तू मुम्हे यह दिया साफ़ कर लेन दे | में दो के 
बदले चार पैसे दूँगा ।” 

दिया साफ़ ०--“आपको कंडील पोंछने देना हमारे क़ायदे के 
ख़िल्लाफ़ बात है, ओर इतने ही में हमारे इंस्पेक्टर कौरह आ गए, 
तो बड़ी आफ़त होगी । पर मैंने सुना है कि पागलों की बात भी कुछ 
मान लेना चाहिए । अच्छा, तो अब आप झरूट से यह लालटेन साफ़ 
कर दो ।” 

बस क्या देर थी, खंभे से सिड॒डी क्गाकर गोविंद ऊपर चढ़ा। 
सिड्ठी ख़ब ऊँची थी। उस पर से दूसरे मेंजलेवाली क्ृष्णप्रसाद की 
ऑफ़िस को सब बातें साफ़ दिखाई देती थीं। गोविंद का ध्यान 
उसी ओर को था। वह इसी मतलब से ही ऊपर को चढ़ा 
भी था। 

दिए पोंछुनेबाला उसे इस प्रकार सुस्ती करते देख गिड़गिड़ा कर 
कहने ज्गा--अरे साब, जरढ़दी पोंछ डालिए। कोई अफ़सर आा 
गया, तो बड़ी आफ्रत होगी। देखना साथ, कहीं मेरी नौकरी न 
चल्नी जाय [?? 

गोविंद का ध्यान इसकी ओर ज़रा भी न था। वह अपनी धुन 
में खवगा था । 





क् .। 


वह एक टेबुल के पास बैठा हुआ कुछ पढ़ रहा था, .. 
( पृष्ठ-संख्या € ) 
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कृष्णप्रसादु के ऑफ़िस में दो मनुष्य बेठे हुएथे, उनमें से एक को 
तो गोविंद ने उसी समय पहचान लिया । वह ओवर कोट पहने था । 
यही तो उसका पूर्व परिचित धूर्ताधिराज ल्द्टुनिरंजन था। 

दूसरा मनुष्य भी बहुत कुछ उसी रंग-ढंग का था । वह एक टेबल 
के पास बैठा हुआ कुछ पढ़ रहा था, परंतु उसके हाथ में न तो कोई 
पुस्तक, न अख़बार । अरे ! ठीक वह उसा हस्त-लिखित पुस्तक को 
पढ़ रहा होगा, उसके मुख पर के भावों का क्षण-क्षण में बदलना 
यही सूचित करता है । 

सिर को उठा, शरीर को सँभालते हुए जितनी बारीकी से बन 
पड़ा, गोविद ने सब कुछ देख लिया, ओर वह एकदम नीचे। उतर 
आया । डस आदमी के हाथ पर चार पेसे टिका, राम-राम कर गोविद 
मोर्ती को ले चल दिया । 


अष्ठम परिच्छेद 


रासनाथ की समय पर सहायता 

बेचारी लक्मी सरदार साइब के पास से बिलकल निराश होकर 
लौटी | वह रात उसने जागने 'में ही बिताई | मनोहरत्ञाल अ्रभी 
पूरी तरह अच्छे न हो पाए थे । दो दिन से उन्हें बराबर अम हो 
रहा था। वे अपनी “जब सूर्योदय होगा'-नामक पुस्तक के विषय में 
ही वारंवार बड़बड़ाया करते थे । 

इस पुस्तक के लिये मनोहरत्लाज ने बड़ा श्रम उठाया था, .परंतु 
केवल ग़रीबी के कारण ही नित्य की मारामार पड़ने से यह पुस्तक 
अपूर्ण रह गई थी । आज कोई २० वर्ष में उन्हें इसका स्मरण होने 
से ही उनकी उत्सुकता बढ़ गई । 

उनके मुँह से कई बार इस पुस्तक का नाम सुनाई पड़ा। इसी 
भाँति भिन्न-भिन्न शीर्षक, उनके अवतरण, महत्त्व-पूंं वाक्य और 
कोटि-क्रम यही सब बातें वारंवार वे बड़बड़ाया करते थे । उन्हें 
इस पुस्तक के सिवा भौर कुछ न सूझता था। डस समय यदि 
कोई उनकी बातों को लिख लेता, तो पुस्तक काशशेष भाग सहज ही 
में पूर्ण हो सकता था । 

यद्यपि पुस्तक आज कितने दी वर्षो से ऐसी ही पड़ी हुई थी, वो 
भी मनोहरल्ञाल उसे भूले नहीं थे। उनका सारा लच्य इसी की 
ओर था। सांसारिक कठिनाइयों |के दूर होते ही, वे इसे पूर्ण कर, 
जन-समाज के सम्मुख रखने का इढ़ संकल्प कर चुके थे, परंतु दुर्भाग्य 
से उन्हें असी तक यह सुयोग प्राप्त न हुआ । 

मनोहरलाल के इस बड़बड़ाने का बेचारी लच्मी के चित्त पर 
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क्या प्रभाव पड़ा होगा । इसका स्पष्टीकरण करना कोई कठिन बाल 
नहीं है । वह बेचारी चिता करने लगी कि--'सुधि आने के बाद 
कुछ आराम हो जाने पर ये अवश्य डस पुस्तक को माँगेंगे, तब में 
क्या उत्तर दूँगी ! पुस्तक खो जाने की बात मैं कैसे कष्ट सकेगी । 
जिस पुस्तक के लिये इन्होंने कठिन परिश्रम किया, जो इन्हें जीवन- 
सर्वेस्व जान पड़ती है, वह मेरी बेपरवाही से खो गईं | अब उसके 
मिलने की कुछ भी आशा नहीं, यह बात भी में इनसे केसे प्रकट कर 
सकँगी ! यदि कष्ट भी दी, तो इनके चित्त पर केसा धक्का पहुँचेगा । 
इन्हें न-जाने क्या हो जायगा, और संभव है, वह धक्का न सह सके ।”” 
लच्मी किकतव्यमूढ़-सी होकर घंटों रोती रही। वह बेचारी 
और कर ही क्या सकती थी । उसे पुस्तक की चिता चुप न बैठने 
देती थी। साथ ही मनोहरलाल को, हवा-पानी बदलने के किये, 
बाहर ले जाने का प्रबंध भी करना था। अच्छे-अच्छे पौश्टिक पदार्थ 
खिलाकर स्वस्थ बनाना था, परंतु पास में पैसा एक भी न था। 
इसी कारण वह चारों ओर से चिता के सागर में ग़ोते खा रही थी । 
बेचारी लक्ष्मी बड़े विचार में पड़ गई | औषधोपचार और जल- 
वायु बदलने के विचार में वह सबेरे से फसी हुई थी । घर का 
सब सामान बेचने पर भी उसे सौ-सवा सी रुपए मिलना अशक्य था । 
जब से मनोहरलाल बीमार पड़े, तब से उनके पथ्यादि का ख़्चे 
डधार लिए द्वव्य पर ही चल रहा"था | एक पड़ोसी से २५) रु० 
उधार लिए थे, परंतु वह भी तो ग़रीब था | इस कारण ऋण के 
द्रव्य से भी अधिक दिन काम चलना कठिन था । 
लष्ष्मी ने सब ओर से निराश हो ईश्वर से प्राथना करना आरंभ 
किया । वह कहने त्वगी--“'ये उधार लिए हुए रुपए व्यय हो जाने पर, 
आगे क्या व्यवस्था होगी । पथ्य की तो बात ही अज्ञग रही, दोनों 
समय पेट-भर भोजन भी केसे मिलेगा 


९४ जब सूयोद्य होगा 


“प्भो | इस सुधारणा के युग बीसत्रीं शताब्दी में उच्च कोटि के अंथ- 
कारों और विद्वानों को निर्वाह के लिये मारामारी पड़े | हर-हर, 
यह केसा न्याय है, भक्त-रंजन ! इस दुःखद्‌ भ्रसंग से छुड़ानेवाला तुही 
है । अब तू ही मुझे मार्ग दिखा । तुझे छोड़कर अब मैं किसकी शरण 
में जाऊं £ प्रभो ! बहुत हो चुका, अब अधिक कठोर मत बनो ! 
मैं दरिद्रता से नहीं घबराई हूँ, परंतु श्रौषधोपचार के लिये भी पास 
में पैसा नहीं। देखना माधव, कोई अधट घटना न घट जाय ! साधव, 
मेरे अहिवास की रक्षा करो। आप सर्वाधटवासी हो, में आपसे क्‍या 
निवेदन करूँ ?”? 

इस प्रकार दिन-भर में कई बार उसने अविराम प्रार्थना को । 

संध्या के चार बजने का समय है, बेचारी लचमी अपनी चिता में 
सग्न है । इसी बीच राधाक्ृष्ण बाबू की गंगा ने आकर कहा--- 

“काको, तुम्हारे यहाँ कोई पाहुना आया है ?” प्रेम-पूवंक भाव से 
लक्ष्मी ने गंगा से आगत व्यक्ति को भीतर ले आने को कहा, और 
क॒र्सी को ठोक तरह से टेहुल के पास लाकर रख दी । बेचारी मन-ही- 
सन विचार करती हुई नेत्रों से आँसू बहा रही थी। वह अपने 
आँसुओं को पोंछु भी न पाई थी कि गंगा उन मेहमान को लेकर 
आ पहुँची । आगंतुक ने आते ही पूछा--“क्या लच्मीबाई आपका 
ही नाम है ? मुझे लोग रामनाथ कहते हैं, शायद आपने भी मेरा 
नाम सुना होगा ! 'सुदर्शन-नामक लेखक को क्या आप जानती 
हैं! प्रश्न चमत्कारिक है, इसलिये क्रदू न होना | में किसी ख़ास 
कारण से पूछ रहा हूँ !”” * 

लच्ष्मी ने कहा--/हाँ इन्हीं ( मेरे पति ) की “सुदर्शन' के नाम 
से एक पुस्तक लिखी हुईं है । हमारा निर्वाह ये उपन्यास और गक्पें 
ही लिखकर होता है। लेखक के स्थान पर 'सुदर्शन' नाम लिखा 
जाता है । इसी नाम से एक ग्रंथ इनका लिखा हुआ अभी छुपने ही 
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वाला था, परंतु...... । बेचारी लक्ष्मी का गला भर आया ओर वह 
आगे एक अक्षर भी न बोल सकी ।” 

रामनाथ ने अपनी जेब से एक समाचार-पत्र निकाला ओर 
अपनी विज्ञप्तिवाला भाग पढ़ने के लिये ल'क्ष्मीबाई को दिया । 
विज्ञापन पढते ही उसके नेत्रों में ह के आँसू भर आए, वह क्णिक 
स्तब्ध रह दीनता-पूर्वक कहने लगी--“तब क्या वह बंडल आपको 
मिला है | ईश्वर की कृपा ही समझना चाहिए । आपको वह बंडल 
कहाँ मिलता ? में मूच्छित हाकर गिरी थी । वहीं मिला होगा ! क्‍या 
आप डसे साथ में लाए हैं ?”” 

रामनाथ--( अचकते हुए ) “साथ में नहीं है, उस बंडल को 
अपना कहकर कोई दूरूरा मनष्य मेरे यहाँ से ले गया ।'” ( मन में 
वे बड़े सकुचाते रहे ) 

लक्ष्माबाई ने पूछा-- “क्या अपना कहकर [| दूसरा मनुष्य ऐसा क्‍यों - 
कर कह सकता हैं १” 

रामनाथ---“तो क्या फिर 'सुदर्शन' ही के आए हैं १'' 

लक्ष्मी ०--“नहीं जा, ये तो श्राज ४-४ दिन से बीमार पड़े हैं। 
अभी ही कुछ नींद लगी हे। आज दो दिन से तो इन्हें एक अ्रम-सा 
हो रहा है| भ्रम में जो कुछ बोलते हैं, वह उसी पुस्तक के संबंध 
में होता है । उसे अ्पनो कहकर दूसरा कोन ले गया होगा ? इनकी 
पुस्तक पर अपना अधिकार जमानेवाला दूसरा कौन होगा ? उसके 
विषय में तो दो मनुष्यों को छोड़ ओर किसी को ख़बर तक नहीं थी १”! 

रामनाथ--“दो मलुष्यों को किसी बात का ज्ञात होना ठीक है । 
इससे वह किसने ली होगी, इस बात का पता लगाने में भौ ठीक 
पड़ेगा । वे दोनों मनुष्य कौन हैं ?”” 

लच्मी ०--- 'ठाकुरद्वारवाले पुस्तक-प्रकाशक सेठ लक्ष्मीचंद्‌ और 
भानुप्रसाद वर्मा ।” 


१३ जब सूर्यादय होगा 


रामनाथ---“ भाजुप्रसाद वर्मा ! नाम तो बढ़ा विचित्र है । ये कौन 
महाशय हैं ?” 

लष्मी ०---““बिद्दल्न -बाड़ी के सरदार माधवप्रसाद का नाम तो आपने 
सुना ही होगा, उनका हमसे नाता है । ये उन्हीं के कारभारी हैं।” 

रामताथ-- “क्या सावेजनिक वाचनालय स्थापित करनेवाले 
सरदार आपके नाते में हैं ?? 

लक्ष्मी ०--“हाँ ! वे मेरे काका श्वशुर हैं | परंतु अब वे हमें इस 
नाते से नहीं पहचानेंगे ; क्योंकि हमारी ऐसी अवस्था में भी उन्होंने 
सहायता देने से नाहीं कर दी हैं।” बेचारी लक्ष्मी े नेत्रों में 
आँसू आ गए, उसने शांत होकर फिर कहा--'मानखिक अम की 
अधिकता से इनकी तबियत बिगड़ी है। आ्राज पाँच दिन हुए, ज्वर 
आता है और उसमें बढड़बढ़ाते हैं । डॉक्टरों का मत है कि हवा 
बदलनी चाहिए और २-६ महीने तक विश्राम भरी लेना चाहिए । 
साथ ही पौष्टिक पदार्थ भी खिलाना चाहिए, तभी प्रकृति सुधर 
सकेगी, परंतु यह सब कैसे हो सकता है ? घर में एक पैसा भी नहीं, 
और न कहीं से सहायता मिलने की ही झाशा है ।” 

बेचारी लक्ष्मी से आगे न बोला जा सका, वह सुूँह दॉपकर 
रोने लगी । 

रामनाथ इस क्षृत्तांत को सुन दुःखित हुए । वहाँ पर रक्खे हुए 
सामान को देखकर उनकी ग़रीबी की कल्पना रामनाथ को भली 
भाँति हो गईं। ऐसे अप्रतिम ग्ंथकार को श्रश्न-पान की चिंता करनी 
पड़े । हरे ! यह कैसी दुदंशा है ? इस प्रकार रामनाथ विचार-सागर 
में निमग्न होना चाहते ही थे कि उन्हें फिर कुछ याद आ गई | यह 
समय सोने-बैठने का न था । 

तत्काल ही उन्होंने अपनी जेब से मनीवेग निकाल, सौ रुपए का 
एक नोट टेबुल पर रखकर कहा--“बाई ! आप पर बड़ा दुघट प्रसंग 
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है, यह दुःख भी कठिन है; तथापि ख़र्चे की कठिनता से वह न बढ जाय, 
इसीलिये मैं ये सो रुपए क़ज्ञै के रूप में देता हूँ, इसे स्वीकार करो।” 

नोट को देख मन में न-जाने क्या विचार, बेचारी लक्ष्मी चोंक 
उठी, ओर विनम्र हो कहने लगी---“आपने इतनी सहानुभूति दिखाई, 
यही बहुत है। आपका ईश्वर कल्याण करेगा । परंतु मैं आपका 
सहायता को स्वीकार नहीं कर सकती | कारण, आपका इनसे 
कभी परिचय तरू नहीं है; 

रामनाथ--- “मेरी मानसिक इच्छा हे कि ऐसे विकट प्रसंग पर में 
आपकी सहायता करूँ, इसलिये आप व्यर्थ ही संकोच में न पड़कर 
इसे स्वीकार कीजिए । ये रुपए में ऋण के रूप में देता हूँ । सुदर्शन” 
की तबियत अच्छी हो जाने पर ये उसे सहज ही में छुका देंगे । बाहै, 
इस नोट को स्वीकार कीजिए । संकोच की बात नहीं ।” 

लक्ष्मी ----'ओऔषधोपचार के लिए में ये रुपए लिये लेती हूँ, परंतु 
आपके इस उपकार छा बदला मैं कैसे चुका सकगी ?” 

रामनाथ---'इसके लिये बड़ा सुगम उपाय है ! यदि मुझ पर विश्वास 
हो, तो सरदार साहब अपने भतीजे पर अप्रसज्ञ क्यों हैं, इनमें करगडा 
क्यों हुआ और भानुअसाद कौन है, इनका पूरा-पुरा हाल सुना 
दो, यहीं मेरे उपहार का बदला है।” 

लक्ष्मी ने मनोहरज्ञाल की आत्मकथा यथासथ्य कह सुनाई | 

रामनाथ ने सब बातें शांति-पूर्वक सुनीं । इस सुशील संपत्ति की 
कथा से उनका अंतःकरण द्ववीभूत हो उठा । विद्वान ओर सत्‌ 
शील मनुष्यों पर जब दुःख और दरिद्वता का आक्रमण होता है, 
उस समय उनका चरित्र अंतःकरण को द्ववीभूत कर उसमें से विषम 
दुःखरूपी सोते बहा देनेवाला होता है । 

रामनाथ ने कहा--“तब क्या सरदार साहब ने आपकी सहायता 
करने से इनकार कर दिया !” 


श्द जब सूयोद्य होगा 


लक्ष्मी ०--- “हाँ, क्योंकि वे अपने भतीज पर अग्रसन्न हो गए हैं । 
कारण यह है कि प्रथम तो ये डनकी इच्छानुसार उनके कारभारी 
बनकर नहीं रहे । दूसरे|इन्होंने घ्ुकसे विवाह किया । मैं कुछ दिन 
पाठशाला में अध्यापिका रह चुकी थी। उनके मतानुसार स्त्रियों 
का नौकरी करना--चाहे थह कन्या-पाठशाला में हो क्‍यों न हो-- 
महापाप है । तीसरे यह कि इनका व्यवसाय उन्हें पसंद नहों है। 
सारांश, उनकी ओर से हमें कुछ भो सहायता नहीं मिल सकती । ”! 

रामनाथ--“अच्छा, भाजुगप्रमाद को पुस्तक के विषय में कुछ ज्ञात 
है क्‍या ?” 

लच्मी ०--* हाँ, जिस समय में सरदार साहब से मिलने के लिये 
गई थी, उस समय भानुप्रलाइ का व्यवहार सहानुभूति का था । 
जब में निराश होकर लौटो, तो वे मुझे स्टेशन तक पहुँचाने के लिये 
आए थे। वे कहने लगे 'सुद्शन' हमेशा सहखरजनी-चरिन्र की-सी 
कहानियों ही लिखा करते हूँ ; किंतु उनकी लेखन-शैली तो बड़ी 
उत्तम हैं ! वे वर्तमान स्थिति का चित्र अंकित कर, जनता की प्रेरणा 
को बदलनेवाला, कोई गंभार ग्ंथ क्‍यों नहीं लिखते ? जन्म-भर 
ऐसी-वैसी कहानियाँ हं। लिखते रहेंगे क्या ? बिना ऐसा उपयुक्त 
अंथ लिखे सरदार साहब उन पर प्रसन्न नहीं हो सकते । वे वारंवार 
कहा करते हैं कि मनोहरलाल बुद्धिमान है। वह अच्छी कीति प्राप्त 
करता, कितु भेरी बातें न मानीं, अब क्या दशा हो रही है। 
भानुअसाद की बातें बड़ी सहालुभूति-प्रद्शंक थीं। जिस समय मैंने उनसे 
'जब सूर्योदय होगा'-नामक पुस्तक के विषय में कहा, तो वे कहने लगे 
कि वाह, तब तो बड़ी अच्छी बात है । मनोहरलाल को स्वस्थता प्राप्त 
होते ही सबसे पहले उनसे पुस्तक पूरी करवा लेना । जब सरदार साहब 
को यह बात ज्ञात होगी कि मनोहरत्ञाल ने एक उत्तम अंथ तैयार 
किया है, तो वे अवश्य ही पिछुल। सब बातें भूल जायेँगे। वृद्धात्मा 
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को संतुष्ट करने $ लिये ओर कोई साधन नहीं है ! बस, उन्हें 
आराम होते ही ग्रंथ को अवश्य पूरा कर; लेना । वास्तव में भानुप्रसाद 
का कहना भो ठीक है ; क्योंकि वे सदा-स्वदा कहते रहते हैं कि काका 
साहब को उत्तमात्तम पुस्तकों के सित्रा और क॒छ नहीं सुहाता । अच्छी- 
अच्छी पुस्तकों का संग्रह करने में ही वे इतिकतंव्यता सममझते हैं ।” 

रामनाथ--'थद्यपि सरदार साइबर से मेरी कोई ख़ास सुलाक़ात 
नहीं है, तथापि डनकी कीति का नाद मुझ तक अवश्य पहुँचा है । सामा- 
जिक प्रश्नों पर शांति-पूवंक और योग्य प्रमाणों से विचार प्रकट करनेवाले 
पंथ उन्हें रुचिकर होते हैं । उनके बराबरी का ग्रंथ-संग्रह बड़े-बड़े 
अजायब-घरों में भी नहीं मिल्न सकता । मुस्े इढ़ विश्वास हैं कि 
जब सूर्योदय दोगा,-नामक ग्रंथ उन्हें अवश्य रुचिकर होगा। 
परंतु इस समय हमें इन सब बातों पर विचार करते नहीं बनता है 
अब आप मनोहरक्षाल को पूना ले चलने का व्यवस्था करें ।?! 

लक्ष्मी ०---“अब तो सबसे प्रथम यही काम करूँगी | पड़ोसी के 
रुपए भी अभी चुकाए देती हूँ, और तत्काल हो पूना के लिये 
तेयारी करती हूँ । परंतु यह सब आपकी अनपेक्षित सहायता 
द्वारा ही हुआ ।!! 

रामनाथ---/अच्छा, तो अ्रब आप लोग ख़ास पूने में ही रहेंगे या 
आस-पास के किसी छोटे-बड़े गाँव में १?! 

लक्ष्मी ०---'इसका अभी निश्चय नहों हुआ है, डॉक्टर से पूछ .गी !” 

रामनाथ--. “कोन डॉक्टर ? कदाचित्‌ फाटक ही होगे । वे मेरी 
भी पहचान के हैं । उन्हें यह चिट्ठी दिखाना । पूना-शहर के पास ही 
हिगने-तामझ गाँव के--जहाँ प्रो० कर्ये का सहिला-विद्यापी5ठ हे--एक 
मकान का यह पना है। वहाँ के त्तोग मेरे परिचय के हैं । वे आपके 
लिये सब प्रकार की व्यवस्था कर देंगे | डॉक्टर को यह पता दिखलाना 
और वे पसंद कर लें, तो फिर एकद्म आप हिंगने के लिये चल देना। 
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जब ये सौ रुपए ख़्5 हो जाये, तो फ़ौरन्‌ सुर लिखना, मैं प्रति समय 
आपकी यथाशक्ति सहायता करने को तैयार हूँ । संकोच न करें ।”! 

लक्ष्मी ०---( उपकार-भार से कृतज्ञता भरे नेत्रों द्वारा ) “वास्तव में 
आपका बड़ा भारी उपकार है | इसका बदला में किस प्रकार चका 
सकूँगी, सो समझ में नहीं आता ।” 

रासनाथ--“बाईं, इसकी चिता आप न करें । जब सनोहरलाल 
स्वस्थ हो जायेंगे, सो फिर ये आप हो च॒का देंगे। नहीं तो 
आपका रामेश्वर भो तो दो मास के पश्चात्‌ एम्‌ू० ए० होनेवाला है, 
वह चुका देगा । जब यह पुस्तक पूरी होगी, तो मनोहरलाल की 
बढ़ी नामवरी हो जायगी और द्वव्य भी यथेच्छु ही मिल्लेगा ।” 

लच्मी ०--'परंत पुस्तक का बंडल तो आपके पास से भी कोई 
ले उड़ा है ?” 

रामनाथ--हाँ, परंतु में उसका पता लगाऊँगा ।”! 

इस अकार आश्वासन देकर रामनाथ वहाँ से बिदा हुए। अब 
लक्ष्मों का चित्त कुछ स्वस्थ हुआ ; क्योंकि उसे ख़्चे के लिये द्वव्य 
मिल गया था। अंत को परमेश्वर ने प्रार्थना सुन ही तोली ! 
रामनाथ को ईश्वर ने ही भेजा ' परमेश्वर उनका कल्याण करो। इस 
प्रकार पूना जाने की तैयारी करते समय उस दिन लक्षमी के मुख से 
ये शब्द कई बार निकले । 

रामनाथ सीधे आश्रम को लौट आए । इधर गोविंद उनकी 
प्रतीक्षा कर रहा था । इन्हें देखते ही वह अपनी बात इतनी फर्ता से 
कहने लगा कि रामनाथ उसकी चर्या देख विस्मित हो गए, परंतु. 
ज्यों ही उन्होंने सुना कि उस ओवर कोटवाले का पता क्षण गया, 
वे बड़े असन्न हुए और गोविंद को ख़्ब शाबासी दी । उन्होंने कहा-- 
“गोविद ! वह मनुष्य चोर है, वह बंडल उसका नहीं है ! परंतु वह 
रहता कहाँ है और उसका पता केसे लगा [” 
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गोविंद ने सब बातें यथातथ्य कह सुनाई । डसकी बातें सुन राम- 
नाथ मन-हो-मन कहने लगे--“'कृष्णप्रसाद वर्मा का नाम सो मेंने 
झाज तक नहीं सुना । प्राइवेट डिटेक्टिव में से श्रायः में सबको 
जानता हूँ, परंतु यह कोई नया जान पड़ता है। अभी-अ्रभी 
इस काम में बहुत-से घूतं लोग लग गए हैं । ख़ेर, कोई चिता नहीं |” 

गोविद, अब तू वेष बदलकर मेरे साथ चल और उस वर्मा का 
आओ फ़िस बतला | 

पाँच मिनट में ही दोनों वेश बदलकर बाहर निकल पड़े। 
रामनाथ को देख गोविद ने आश्चयं से पूछा--“क्या आप पंजाबी 
सिक्‍ख बने हैं ?”” । 

रामनाथ--“हाँ, सराफे में हमारी बढ़ी भारी फर्म है । 
उसकी देख-रेख हमारा छोटा भाई सुजनसिह करता हे । पर्सो उसने 
सद्दा किया ।फिर मुझ पर अहसान करने के लिये वह कछ 
बोलना चाहता था, कितु मैंने उसकी अ्रषछी तरह ख़बर ली और 
कुछ खरी-खोटी भी सुनाई । यह सब उसके कल्याण के लिये ही 
किया गया था, सट्टे की टेव बुरी है । इसमें धन ओर मान दोनों का 
नाश होता है । परंतु मेरी बात का मर्म वह न समझ सका, ओर 
घर से चल दिया । उसी दिन से घर के ज्ञोग सुर्के बढ़ा कोसते हैं । 
कट्ठते हैं कि एक का एक ही छोटा भाई ! अभी छोकरा- है, कुछ पैसे 
बिगाड़ दिए, तो क्या हुआ । इसी तरह ठगाकर ठाक्र ऋहलाते हैं ।”” 

यों कहकर सब लोग मुझे कोसते हैं | परंतु वह जायगा कहाँ ? 
दूसन्पंदह दिन में रोता-मीखता आ जायगा। इस प्रकार मुस्े 
विश्वास था, पर आज डेढ़ महीना हो गया, उसका कुछ भी पता 
नहीं लगता । माता ने तो मेरा सिर ही खा डाजा । विचार किया 
कि अब चपचाप बैठना ठीक नहीं । सुझे भी अब उसके लिये चटपटी 
ल्गी, क्योंकि हम दोनों भाइयों का श्रेम ही ऐसा है । बंबई के प्रसिद्ध 
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सेठ खेमराज-श्रीकृष्णदास के वेंकटेश्वर प्रेस के पास ही कृष्णप्रसाद 
वर्मा-नामक एक नए डिटेक्टिव अभी ही आकर रहने लगे हैं। भाई 
की खोज के लिये उन्‍हें कहना चाहिए । देखें कहीं मिल तो जाय ! 
नहों तो गया तो है ही । इस श्रकार बातें कहते हुए रामनाथ ने 
दीधे निःश्वास त्यागा ! 

गोविद---( निःश्वास डालकर ) “अरे रे २! परंतु यदि आपके 
भाई का में ही पता लगा दूँ, तो ! मेरी तो उससे।विशेष पहचान है ! 
( हँसकर ) जान पड़ता है कि आप यही रामायण वर्मा महाशय 
को सुनाकर फासेंगे ![” 

रामनाथ--“ हाँ, ऐसी ही कुछ बात बनाना पड़ेगी। इसी बहाने 
उनके ऑफ़िस में पहुँच भी सकेंगे, ओर उनकी सब बातों का पता 
लग सकेगा ! अरे, पर यह ऑफ़िस तो आ गया। तू यहों आाख- 
पास टहलते रहना । मुझे अधिक देर न लगेगी । यों कह रामनाथ 
कृष्ण प्रसाद वर्मा के ऑफ़िस की ओर चल दिए । 


_ 
नवत्त परच्छद 
वो महाशय का ऑफ़िस 

रामताथ अब आते होंगे, अब आते होंगे । अब की बार पाँच 
मिनट बाद तो अवश्य ही आना चाहिए । इस प्रकार गोविंद उनकी 
प्रतीक्षा कर रहा था। आधा घंटा हो गया, परंतु रामनाथ नहीं 
आए । तब गोविद ने पास हो के एक होटल में जाकर चाय, चिवड़ा 
लड़ाया । ४६ मिनट हो जाने पर भी रामनाथ के आने का पता 
नहों । अब तो वह बड़ा अधीर हो डठा और वर्मा महाशय के 
ऑफ़िस में जाने का निश्चय किया.; कितु न-जाने अपने जाने से 
रामनाथ के काम में कुछ असुविधा हो, यह विचारकर वह 
रुक गया । ह 

पचास मिनट होते ही एकदम रामनाथ नीचे आए | आते ही 
गोविद ने उत्सुऋता से पूछा--“कहो, क्या हुआ £ शिकार हाथ लगा 
या नहीं ??! 

रामनाथ--“अब प्रश्न करने का समय नहीं, रूटपट ताँगा 
तले झा [?”! पु 

गोविद---“अजी ! हुआ क्या : कुछ कहो तो सही !” 

रामनाथ---“बस, पहले एक विक्टोरिया ( ताँगा ) क्षेक्र आ, फिर 
कहेूँगा ।”' 

गोविंद जाकर शीप्रता से एक तॉँगा किराए पर ले आया । राम- 
नाथ ने कालवा देवी की ओर गाड़ी के चत्नने को कहा । गाड़ी में 
दोनों बैठ गए, गाड़ी चक्तने क्वगी । थोड़ी ही देर के बाद ग्रोविद ने 
फिर रामनाथ से प्रश्न किया--“कहाँ चल्बोगे ?” 
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रामनाथ- काल्नवा दृवी रोड पर प्रो० देशबंध की टाइप राइटिंग 
कंपनी से ।?” 

गोविद--- “वहाँ क्या काम है ??” 

रामनाथ--“ये सब बातें फिर तेरी समझ में श्रा जादँगी 7! 

गोविद--.''फिर की बात अच्छी नहीं, हर वक्त फिर कह देते हो, 
में भ्रभो ही सुनूँगा । मेरी उत्सुकता इतनी बढ़ गई है कि अब मे 
एक त्ण-भर भी नहीं रह सकता, क्या वर्माजी मिल गए ??? 

रामनाथ--“हाँ, मित्ष गए ! यही नहीं, बरन्‌ मैंने उसे पहचान 
भी लिया ।” 

गोविद--“तुम तो कहते थे कि में उसका नाम भी नहीं 
जानता ।” 

रामनाथ--“सो कुछ मूठ नहीं है । दस वर्ष' पूर्व यही मनुष्य इस 
डद्योग में था, परंतु उस समय इसका नाम और कुछ था। बीच में 
डुछ पढ़यंत्रकारियों में मित्र जाने से सात वर्ष तक बड़े घर की सैर 
करनी पड़ी है। उधर से सवारी त्लौटकर अभो ही आई है, और नाम 
बदलकर यह धंधा फिर शुरू किया है ।” 

गोविद--“हूँ, तब तो सवारी बड़े घर की सेर कर आई है ।”! 

रामनाथ-._ “यह अ्रव्वल्ल नंबर का दुष्ट और ल्पाटी है [” 

गोविद--“और वह लहभारती जिसने मेरे सिर में ज्ञाढी मारी 
थी, ( सिर पर हाथ फेरते हुए ) अरे रे ! अभी तक दृदं हो रहा हे ! 
क्या वह दुष्ट भी वहाँ था !?”? 

रामनाथ-- उसे मैंने अच्छी तरह नहीं देखा ; क्योंकि वह भीतर 
की एक कोटरी में बैठा था; परंतु था वह उसी का साभीदार ।” 

गोविद--“'तब तो वह भी उसी के समान होगा ।”' 

रामनाथ--“इसमें संदेह ही कया है ?” 

गोविद--- “अच्छा, उस बंडल का क्‍या हुआ १” 
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रामनाथ---“उसका भी पता लग गया, डसे मैंने देख भी लिया । 
बात-बात में मैंने उसके गुप्त व्यवह्वार की पेटी खुलवाई, तो उसमें वह 
बंडल दिखाई दिया । समय साधकर डस पेटी की तातह्नी का ठ्प्पा 
भी मैं मोम पर उठा लाया हूँ ।” 

गोविदइ--“तो अब आगे के लिये क्या निश्चय किया हे?” 

रामनाथ---“बहुत-सा त्रास मिटाने के किये आज हमें चोरी का 
धंधा करना पड़ेगा ।”” 

गोविद--'क्या उस पेटी को तोड़ने का ?” 

रामनाथ--- “हाँ, ओर बस आज़ ही रात को ।” 

योविद---“जान पड़ता है, वह हस्त-लिखित पुस्तक चुराना है ?”” 

रामनाथ--“नहीं, सिफ्रे धंटे-भर के लिये त्ले आना है ।” 

गोविद---“आपकी बात में नहीं समझ सका ।”” 

रामनाथ--“बदि वह पुस्तक ही ल्ले ज्ञी जाय, तो उन्हें संदेह हो 
जायगा और वे ल्ञोग सावधान हो जायँगे। इसको इस चतुरता से काम 
करना चाहिए कि वे लोग कुछ भी न समझ सके । में समरूता हूँ, 
डसने यह बंडल किसी दूसरे के क्षिये चुराया है। डस दूसरे का भी 
पता लगाना है ।” 

गोविद---“डसे चुराकर फिर क्या करना होगा /”' 

रामनाथ--झुझ्ते वह बंडत्त केवल ३-४ घंटे के त्िये चाहिए | 
इतने में उसकी दो-तीम प्रतियाँ टाइप करा लेनी पड़ेगी ।” 

गोविद--“परंतु वह पुस्तक क्या छोटी हैं ? ल्गसग साड 
दज़ार शब्द होंगे। उसकी कॉपी करने में ही कितनी देर तब 
जायगा १” 

राखनाथ--- मैंने जो प्यवस्था सोच रक्‍्खी है, उससे यह कास केक्ल 
दो-ढाई घंटे का है । अच्छा देख, प्रो० देशबंधु की कंपनी यह सामने भा 
यह, चल्न उतर । 
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दोनों व्यक्ति गाड़ी से उतर ऑफ़िस में पहुँचे ओर कूक से 
प्रोफ़ेसर साहब के पास अपने आने की बर शिजवाई। तत्काल 
प्रोफ़ेसर साहब आए, और रामनाथ को अपने ऑफ़िस में ले जाकर 
बिठाया । उन्हें देख रामनाथ ने कहा--'क्या आपने मुझे नहीं 
पहचाना ? इन डाढ़ी-मुछों को देख चकित न हो जाइए !” 

प्रोफ़ेसर--“रामनाथ ! पहलो बार तो में नहीं पहचान सका, कितु 
फिर आवाज्ञ से जान क्षिया | इस वेश में तो आपको कोई नहीं जान 
सकता । अस्तु, कहिए क्या काम है १” 

रामनाथ--“मुम्के एक लेख की कुछ प्रतियाँ करानी हैं, कोई साठ 
हज़ार शब्द होंगे ।” 

प्रोफ़ेसर---“ अच्छी बात है, अपपका कास कर दिया जायगा ।” 

रामनाथ--''परंतु काम बड़ी शीघ्रता का है। दो घंटे में निबट 
जाना चाहिए ।” 

प्रोफ़ेसर-- हाँ, हम जल्दी तो करेंगे, पर *** ।!! 

रामनाथ --“यथाशक्य शीघ्रता होनी चाहिए । रात कों आप अपने 
२५-३० टाइपिस्ट बिठलाइए । अब चाहे उन्हें कछ देर के लिये 
ब्यालू की छुट्टी दे दीजिए | फिर रात को ग्यारइ-साढ़े ग्यारह के 
लगभग बुलवाइए । तब तक में वह लेख भी लाकर देता हूँ । चार्ज 
के किये श्राप संकोच न करें, जो कछ होगा, में पूरा देने को तैयार हूँ । 
परंतु काम दो घंटे में ही निबट जाना चाहिए ।/? 

प्रोफ़ेसर--““आपका राम अवश्य नियमित समय में ही कर दिया 
जांयंगा।? 

रामनाथ--“अच्छी बात है, तो अब ठहर गया, मैं जाता हूँ । 

गाड़ी किराए की कर रामनाथ गोविद सहित लोट आए । मार्ग में 
एक क्ोहार की दूकान पर उन्होंने अपने मोम के ठप्पे ५र से चोंबी तेयार 
करवा ली । नमूना सादा होने से अधिक देर न लगी । आश्रम में 
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पहुँचने पर गोविंद ने पूछा --“'क्ृष्णप्रसाद की पेटो तोडने का तो 
आपने निश्चय कर लिया, परंतु यह काम कितना धोखे का है, इस 
पर भी कछ विचार किया है ?” 

रामनाथ--“घांखा तो है ही, इसीलिये उसमें का महत्वपूर्ण काम 
तुझे सोंपा जायगा ; क्योंकि यह काम में तुरूसे कराऊँगा ।” 

गोविदू--“ठीक है, ल्लीजिए मेरा इस्तीफ़ा और अपना काम सेंभा- 
लिए, मुझे ऐसी नौकरी की ज़रूरत नहीं |”! 

रासनाथ--“गोविदु | अभी तक तू केवल मूख ही रहा । अरे, 
इससे नोंकरी छोड़ने की क्या बात ! में जिस प्रकार बतलाऊँ, वेसा 
करने में कुछ भी डर नहीं है, तू सहज ही में सब कास कर 
सकेगा ।”” 

गोविद--“अच्छा, में मूर्ख ही सही | यह तो बतलाओ, हस वहाँ 
पहुँच ही केसे सकेंगे ?”” 

रामनाथ--- हाँ, यह काम कुछ कठिन है, क्योंकि अगला द्वार बढ़ी 
सावधानी से बंद किया जाता है। नोचेवाज्नी खिडकियों में भी 
शटर्स हैं, और उनकी देख-रेख ऊँ लिये एक पेंशनर सिपाही भी है, 
जो रात को वहीं सोता है ।” 

गोविद---“तब तो वह भरी पिस्तौल भी सिरहाने रखकर सोता 
होगा, ओर उसके पास २-४ कुत्ते भी अवश्य होंगे ।” 

रामनाथ--“कुत्ते हैं या नहीं, सो में नहीं ज्ञानता ।”' 

गोविद--“कुछ भी हो, परंतु वहाँ पहुँचना बढ़ा कठिन है, मेरे 
हाथ से यह काम न हों सकेगा ।! 

रामनाथ--'“अरे, इतना घबराता क्‍यों है ? तेरा काम सिफ़ पेंटी 
खोलकर बंडल निकाल लाने का है। बाक़ी सब काम में करूँगा हे 

गोविद-- “यदि सभी आप करें, तो इसमें मेरी कोई हानि न 
होगी, और न में इसका बुरा ही मार्सूँगा ।” 
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रामनाथ--“परंतु तेरी सहायता तो चाहिए ही । श्रच्छा, तू यहीं 
ठहर, में आता हूँ । 

यों कहकर रामनाथ चल दिए श्रौर गोविद कोठरी के किवाड़ बंद- 
कर कुछ विचार करने लगा । २० मिनट के बाद ही किसी ने दरवाज़ा 
खटखटाया । गोविंद ने दरवाजा खोलकर देखा, तो सामने एक मेहतर 
खड़ा था । 

उसके मैल्ले कपड़े और शरीर से छूटनेवाली दुर्गध से डी सब 
कोई उसे पहचान सकता था कि वह कौन है ? उसके एक हाथ में 
मैले का टोकरा भी था। गोविंद की ओर देखकर उसने ज़रा ढँची 
आवाज़ से कहा--“मा '*डूँ ।”? 

गोविद---“काडू ( मेहतर-भंगी ) तो मुझे भी दीख रहा है, परंतु 
यहाँ तेरा क्या काम है ??! 

मेहतर---“ 'गनेसदासजी को मोरी साफ़ करूँगा ।”! 

गोविद--“ “यहाँ गनेस-फनेस कोई नहीं रहता । त पता भूल गया 
है क्या ? समझा |!” 

वह मेहतर कोठरी में घुसने लगा । उस की यह घष्टता देख गोविद 
ने घुड़ककर कद्ठा--“अबे सुनता नहीं ! क्या बहरा है । गनेसदास यहाँ 
नहीं रहते । क्या इतनी-सी हिंदुस्तानी भाषा नहीं समझ सकता (?” 

मेहतर--“हिंदो-हिंदुस्तान! तो ख़ूब समझता हूँ, परंतु ज़रा सभ्यता- 
युक्त भाषा को हीं अच्छी तरह समझता हूँ | समझे गोविद्राम !”” 

गोषिद--( चकित होकर ) “वाह रामनाथ, सुझे ख़ब छुकाया ! 
सचमुच ही में महीं पहचाव सका । परंतु यह तो बताओ, यह स्वॉग 
किसलिय 2! 

रामबाथ--- इस समय यही काम देगा।! 

गोकिइ--“सचझुच इस बार तो तुम कमाल ही कर गए ! बिलकुल 
मेहतर ही दीखते हो । परंतु इसका उपयोग तो बतब्ाओ !”” 
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रामनाथ---“इस समय यही ठीक है ।” 

गोविद-.. “अच्छी बात है, परंतु मुझे काम तो बतलाओ ? याद 
है, वहाँ कहा था कि घर चलकर बतल्नाऊँगा ।?! 

रामनाथ-.-“हाँ, अच्छी तरह याद है, और अब वह सब तुझूसे कहे 
देता हूँ । रामनाथ ने थोड़ी देर में उसे सब बातें समझा दीं ।” 

उसी रात को लगभग दस बजने के समय आंटरोड पर वेकटेश्वर 
प्रेस के पासवाली एक गल्ली में भटकता हुआ एक उदास मुख मेहतर 
दिखाई पढ़ता था। कोने पर के एक मकान के दरवाज़े पर उसने अपना 
झाड़ू और टोकरा रखकर किंवाड़ खटखटाना आरंभ किया। पहरेवाले 
सिपाही के किवाड़ खोलकर बाहर आते ही मेहतर ने कहा--.“सर- 
कार ! मोरी साफ करने आया हूँ।” 

सिपाही--“इतनी रात को ? अबे किसकी मोरी ?!” 

मेहतर---“'किरिस्नपरसाद, ऐं ! हाँ, ऐसा ही सरकार का 
नाम है।!” 

सिपाही--'क्या कृष्णप्रसाद वर्मा ?”? 

मेहतर--'सो तो कुछ पक्‍की बात मुझको मालूस नहीं । पर 
इनसपेटर साथ ने इसी गत्नी के नाके पर कद्दा था। मेरे लड़के को 
हुक्‍्स देकर चल्ले गए और सरकार, छोकरे को नाम याद नहीं रहा । 
क्या करूँ हज़्‌र, काम तो करना चाहिए, नहीं तो इनसपेटर सजा 
कर देगा ।”” 

सिपाददी--“यहाँ तो कोई मोरी साफ़ करने की नहीं । अगर होती, 
तो माल्तिक मुझसे कहकर जांते ।”” 

मेहतर--'“अब क्या कहूँ, फाड़ -टोकरा उठाकर ठेट गिरगाम से 
यहाँ तक ज्ञाया, और अब पता नहीं लगता | मेरी किसमत। श्रे 
भगवान अब फिर से इनको डठाकर घर ले जाने में कितनी मेहनत 
होगी । इसी गली के नाके पर था, ऐसा तो सुभसे छोकरे ने कहा, 
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और नाम भी किरिस्नपरसाद ही होगा । पर वो बरमा के कौन, सो 
मुझको याद नहीं । अच्छा सरकार, मसुरू पर समेरबानी करोगे (” 
सिपाही--( ठसक से ) “केसी मेहरबानी, विना सम% क्या कहूँ। 
परंतु अगर पेसे-वैसे माँगता हो, तो तोड़े में फ़क़त नौसों निन्‍्यान्नबे 
रुपए, पंद्रह श्राने, ग्यारह पाई की ही कमी है, समझा !”' 
मेहतर--“सरकार का कैसा मजे का बोलना है ! सिरफ एक पाई 
आपके पास है, ऐं हजूर !” ( हें-हँकर हँसता है ) 
सिपाही---( ओर भी ठसक से ) “क्यों, केसे पहचाना ?!' 
मेहतर--''हजूर, सुझको वैसी सेरबानी नहीं चाहिए! फकत सबेरे 
तक ये फाड-टोकरा भीतर रखने दो । सरकार, सबेरे जल्दी आकर मैं 
तले जाऊँगा ! हजूर, सिर पर केसे डठाकर के जाऊँगा । मेरबानी करो 
सरकार । आती बखत इनसपेटर साब से नाम पूछ आडूँगा । हैं-हैं, 
सरकार का केसा मज का बोलना, ऐसी बात ठो मैंने कभी नही सुनी !” 
सिपाही मन-ही-मन अपनी प्रशंसा पर फूला न समाया ; क्योंकि 
उसे आज तक इस प्रकार का कोई श्रद्धावान्‌ भक्त नही मिला था । 
डस मेहतर के मुँह से अपनी प्रशंसा सुन वह प्रसन्न होकर कहने 
क्गा-- “अच्छा, तो अपना सामान उस ज़ीने के कोने में रख दे ।” 
मेहतर--( कतज्ञता दिखाता हुआ ) “गरीब एर बड़ी मेरबानी हुईं 
सरकार ।” यों कहकर उसने सब सामान कोने में रखकर पूछा-- 
“हजूर खबेरे कित्ती बजे उठते हैं ?” 
सिपाही--“यहां कोई 8:-साढ़े छुः बजे उठता हूँ ।”” 
मेहतर--'“वाह सरकार, भ्रच्छा टेस जम गया । मैं सबेरे जल्दी 
उठता हूँ, और चा पीकर आउूँगा, तो साढ़ी छे बज जायगी । हजूर 
ने बडी मेरबानी की । हैं, हैं, हैं, हजूर की बात कैसी मजे की है । 
नो सौ निन्‍याज्ञबे रुपए, पंदरा आने, ग्यारा पाई ।” हैं, हैं, हैं, करता 
हुआ राम-राम कर वह मेहतर वहाँ से चल दिया । 


वर्मा महाशय का ऑफिस ७१ 


सिपाही--(स्वगत) “बड़ा सीधा मेहर है, ग़रीब मेहतर की ज्ञात 
ठहरा । ये गुलाम लोग ऐसी बातें ख़ूब बनाते हैं | होशियार भी है 5 
देखो मेरी बात कैसे समझ गया। अच्छा, तो श्रत्र सो जाना चाहिए । 

यों विचार, सॉकल किवाड़ लगाकर, सब ताल्ों को देख-भाल- 
कर वह ऊपर अपने स्थान पर जा सोया । उसके सो जाने के बाद 
आध घंटे तक सिवा उसके ख़र्राटे के और कोई शब्द नहीं सुनाई 
देता था | अगर काई मनुष्य ज्ञीने के पास छुपकर बेठता, तो उसे 
सिपाही के सो जाने के बाद एक दूसरा शब्द भी सुनाई देता, और 
दूसरी ही कुछ हलचल भी दीख पड़ती । यहाँ तक कि उस मेहसतर 
के रक्खे हुए टोकरे में से किसी जीवित प्राणी की हलचत्त देखकर तो 
वह घबरा ही जाता । दो ही मिनट के बाद वह टोकरा ख़ाली ज़मीन 
पर रक्खा हुआ, और एक नवयुवक छोकरे का उसमें से निकत्न खड़ा 
होना दीख पड़ता | यदि वह ध्यान-पूर्वक देखता, तो उसे वह और 
कोई न होकर “गोविंद” ही था, यह बात भी ज्ञात हो जाती । 

गोविंद सब श्रकार स्वस्थ होकर दबे पेर ज़ीने से ऊपर जा पहुँचा । 
ओर दाहनी ओर का दरवाज़ा खोलकर कृष्णप्रसाद के ऑफ़िस में 
घुसा | जेब से चोर लेंटर्न निकाज्न उसने कोठरी की सब वस्तुएँ 
'बारीकी से देखीं | सामने ही डसे शमनाथ की बतलाई हुईं पेटी 
भी दिखाई दी ' 

गोविंद ने फ्रुर्ती से साथ में लाई हुई छूंजी से पेटी का ताजा 
खोला । तत्काल ही उसका ध्यान एक बंडल्न की ओर गया और 
उसने चट से पहचानकर स्वगत कहा--“यही तो बंडल है ।”” 

अब हमें यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि उस बंडल में 
क्या था । गोविंद ने वह बंडल एक रूमात्न में लपेटकर एक लंबी 
डोर से उसे बाँधा और धीरे-से सामनेवाली खिड़की खोली और एक 
बार सिर निकालकर फिर बंद कर ली । 
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नीचे सड़क पर एक मनुष्य इधर-उधर टहल रहा था। व््रादि 
के रंग-ढंग से वह कोई भिखारी जान पडता था। शराब पिए हुए 
मनुष्य की तरह वह इधर-उधर मोंके खा रहा था । वह धीरे-धीरे 
झागे बढ़ा और क्ृष्णप्रसाद वर्मा के ऑफ़िस की दीवार से टिककर 
खड़ा हो गया । 

परंतु चमत्कार यह हुआ कि फिर खिड़की खुली और वह भी 
केवल नाम-मात्र के लिये, केवल बंडल नीचे पहुँचाने तक । नीचेवाल्े 
भिखारी का ध्यान उसी ओर था । ज्यों ही बंडल्-सहित रस्सी नीचे 
आई कि चट से उसने बंडल को खोलकर अपने फटे कोट की जेब में 
रख लिया । फिर घूमता हुआ वह कालवा देवी के रास्ते को ओर 
चल दिया | 

बंडल नोचेवाले मनुष्य को मिलते ही उसने खिड़की बंद कर ही । 
कुछ ही दूर जाने पर उस भिखारी को एक ख़ाली विक्टोरिया 
बरघी । जाती हुईं दिखाई दी । भिखारी का रंग-ढठंग एकदम बदल 
गया । उसके बनावटी नेन्न, अटकती हुईं आवाज़ आदि नशेबाज़ी के 
सब ढंग बदल गए । 

स्पष्ट और हल्की आवाज़ से उसने गाड़ीवाले को कालवा देवी की 
ओर के चलने को कहा । 

रात को बारह बज चुके थे । सड़क साफ़ थी । इस कारण गाड़ीवाले 
ने ज़ोर से गाड़ी चल्नाई । १६-२० मिनट में ही गाड़ी प्रो० देश- 
बंधु के ऑफ़िस के सामने आकर खड़ी हो गईं | किराया चुकाकर गाड़ी 
से उतरता हुआ वह मनुष्य किसी और ही वेश में दिखाई दिया। 

उसकी पोशाक सभ्य मनुष्य के जैसी थी। यदि आप लोग 
पहचान सकते हों, तो वे रासनाथ थे । फुर्ती से ऑॉफ़िस में जा पहुँचे । 

वहाँ प्रोफ़ेसर इनका रास्ता देख ही रहे थे। जाते ही इन्होंने 
कहा--“ प्रोफ़ेसर साहब ! लीजिए हमारा लेख | कोई साठ हज़ार शब्द 
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होंगे। इसके बीस भाग कर ज्ञोजिए, तो ठीक पड़ेगा । आपके टाइपिस्ट 
भी बीस ही आए हैं न ?”” 

लेख के विभाग करने का काम पाँच ही मिनट में समाप्त हो गया। 
घंटी बजते ही प्रत्येक टाइपिस्ट अपना-अपना काम लेकर खट-खट 
करने लगे | 

रात का समय ! तीन-तोन हज़ार शब्दों का काम ल्लेकर पंक्ति- 
बद्ध बैठे हुए बीस टाइपिस्ट । टाइप के बटन दबाते हुए उनको अंगु- 
लियों की दुर्दशा, बीस यंत्रों का एक साथ खटाखट होना, रात श्रधिक 
बीत जाने से ज्यों-त्यों काम निबटाकर घर जाने को उत्सुक बने हुए 
टाइपिस्टों के समुख-मंडज आदि की छुटा देखते ही बनती थी। 

डंढ़ घंटे में सब काम तैयार हो गया । “जब सूर्योदय होगा!-नामक 
पुस्तक के ब्िखे हुए भाग की चार प्रतियाँ तैयार हो गईं । काम को 
शीघ्रता से निबटा देने के बदले प्रोफ़ेसर साहब को धन्यवाद देकर, 
उनऊे दाम चुका, रामनाथ प्रतियों को जेब में रख, नीचे उतरे। यहाँ 
गाड़ी खड़ी हुईं थी, उसमें बैठ रामनाथ म्रांटोड की ओर चत्न दिए । 
कुछ दूर जाकर वे गाड़ी से उत्तर पड़े । फिर उन्होंने वही शराबी- 
जैसा ढंग बनाकर रास्ता पकड़ा । निश्चित स्थान पर पहुँचते हो 
उन्होंने धीरे से सीटी बजाई, और चट से कृष्णप्रसाद के आफिस को 
खिड़की खुलकर एक रस्सी नीचे आई । नीचे मिखारी-वेश में रासनाथ 
खड़े ही थे । उन्होंने बंडल को रस्सी से बाँचकर ऊपरवाले व्यक्ति से 
सिर हिलाकर कुछ संकेत किया । उसने भी प्रत्युत्तर में सिर दिलाया 
ओर रस्सी खींचकर खिड़की बंद कर रू। । 

कृष्णप्रसाद की पेदी' में पुस्तक ज्यों-की-त्यों रख दी गईं, ओर वह 
लड़का मेहतर के आने तक छुपकर रहने के किये नाचे उतरकर उस 
टोकरे में जा बैठा । 

ठीक साढ़े छः बजे मेहतर आया। सिपाद्दी राम भो उठ बैठे थे, 
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उनसे राम-रास कर कहा--“सरकार को कल्ल क्रिज़ूल तकलीफ़ पड़ी 
और मुरूको भी मेहनत पड़ी । मैं किरिस्परसाद कहता था, वे तो दूसरे 
निकल गए । पर हजूर ने बड़ी मेरबानां की । सरकार की मजेदार 
बात मैं श्रभी तक याद्‌ कर रहा हूँ । हैं, हैं, हजूर नौ सौ निन्‍याज्ञवे रुपए 
पंद्द् आने ग्यारद पाई । हैं, हैं, हैं, अच्छा हजूर राम-रास ।” 

वढ़ मेहतर अपना झाड़-टोकरा लेकर वहाँ से चल दिया। 

आश्रम में पहुँचने पर गोविद ने कहा--“यह काम तो निबट 
गया । रामनाथ ! तुम्हें विश्वास न होगा, परंतु सच कहता हूँ, 
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कल की रात मैंने केसे काटी है, मैं ही जानता हूँ ।” 


आर 
दशम परिच्छेद 
रासेश्वर और वि"रला 

सबेरे कुछ खा-पीकर रामनाथ बाहर निकत्न पड़े । गोविद अभी 
सोया हुआ था। बेचारे को कल शरात-भर जागना पड़ा था । जाते 
समय रामनाथ ने उससे कह दिया था कि “ऋदाचित्‌ में शाम तक 
भी न लौट सकूँगा, कितु तू यहीं आश्रम में रहना! “गोविद अच्छा 
कहकर फिर सो गया । 

वेशांतर करके ज्गभग १० बजने के ससय वे आंटरोड पर घूम 
रहे थे । उसी समय उन्हें क्रष्णप्रसाद ऑ फ़िस में घुसते दिखाई दिए । 
पाँच मिनट बाद ही एक सिपाही सार का फ्रार्म लेकर नीचे उतरा । 
चपरास से वह कृष्णप्रसाद का नोकर दीख पड़ता था । 

कृष्ण प्रसाद ने यह तार किसे किया होगा ? इस बात का पता 
लगाने के लिये रामनाथ उस सिपाही के पीछे-पीछे चल दिए । 

तार-ऑ फ़िस में भी ख़ासी भीड़ थी, इस कारण वह नोकर तार का 
फ़ार्म हाथ में लिए खिड़की के पास खड़ा हुआ था। तरकीब से राम- 
नाथ ने तार को पढ़ लिया । 

“भाजुप्रसाद (./० सरदार साहब बिट्ठुलल-बाड़ी, पूना । 

आज रात को आठ बजे सरदार-भवन में मिलो, साथ में हस्त- 
लिखित पति लाता हूँ । क्ृष्णप्रसाद” 

तार को पढ़कर रामनाथ को बड़ा आश्चय हुआ। वें तार-ऑफ़िस 
से बाहर आकर स्वगत कहने लगे--''सेरी कल्पना ठीक निकली। 
लक्ष्मीबाई के वाक्यों से अब में समझ गया कि यह पुस्तक 
भानुप्रसाद के लिये ही चुराई गई है । मेरे विचारों को पुष्टि इस तार 
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से हो गई । उस हस्त-लिखित श्रति का सिवा भानुप्रसाद के और 
किसी को पता न था। तथापि अब एक बार लक्ष्मीबाई से और मिल 
लेना ठीक होगा । संभव है कि इससे आगे का काये और कुछ सुलभ 
होगा ।” विचार को निश्चित कर वे टेलीफ़ोन-श्रॉफ़िस में पहुँचे और 
धंटी बजा, गोविद से कह दिया कि--“'मैं किसी काम के लिये बाहर 
जाता हूँ, दो दिन में लौटूगा।” इसके बाद वे लच्मीबाई के घर 
की ओर चल दिए । 

शथ्राज लक्ष्मीबाई बड़ी प्रसन्न थी--““हमारा रामेश्वर अब कलकरत्ते 
से आनेवाला है । प्रो० बसु की देख-रेख में उसका अभ्यास पूर्ण हो 
गया । वसु महोदय ने डसे अच्छा प्रमाण-पत्र दिया है। आज ही 
उसका पत्र आया है ।” इस प्रकार उसने रामनाथ को शुभ-समाचार 
सुनाए । 

लच्मी को आनंदित देख रामनाथ को भी हर्ष हुआ। लक्ष्मी ने 
फिर कहा--“आपके दिए हुए पते को देख डॉक्टर साहब बड़े प्रसन्न 
हुए, ओर उन्होंने उसे बिट्ठुल-बाड़ी के पास ही बतल्ञाया है |? 

रामनाथ--' हाँ, यही कोई दो मील का अंतर है । परंतु मनोददर- 
लाल के किये वह स्थान बहुत उपयुक्त होगा । अस्तु, कल जब 
भाजुप्रसताद के संबंध में बात निकली, तो उसमें तुमने कहा था न 
कि “बाई ! भालुप्रसाद कई वर्षों से सरदार साहब के पास है और 
उस पर उनकी बड़ी कृपा है /” 

लक्ष्मी ०--/हाँ, मैंने इनके ही मुँह से सुना था ; कितनी ही बार 
तो ऐसा भी सुना कि परदार साहब अपनो संपत्ति का बहुत-सा 
भाग भानजुप्रसाद को ही देंगे ! क्योंकि वह उनकी मर्जी से यतकिचित्‌ 
भी दूर नहीं है ।” 

रामनाथ-- क्या कभी मनोहरलाल से भानुप्रसाद की मुलः- 

क़ात हुई है ?!” 
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लक्ष्मी ०-- “अभी तो कई दिनों से नहीं हुई, परंत परस्पर 
पहचानते हैं ।” 

रामनाथ--““ठीक मनोहरत्लाल ने कभी उनसे “जब सूर्योदय 
होगा'-नामक पुस्तक के विषय में बातचीत की है १” 

लक्ष्मी ०--“ये कहते थे कि भानुप्रसाद स्वयं लेखक हैं। उस पुस्तक 
के संबंध में केवल बातचीत ही नहीं हुई, बरन्‌ लिखा हुआ भांग 
भी उन्हें पढ़ने को दिया गया था । कल्न यह बात कहना तो में 
भूल ही गई थी ।”' 

रामनाथ---“क्या हस्त-लिखितल भाग उसे पढ़ने को दिया गया 
था ? तब तो वह पुस्तक का मर्स अ्रवश्य समझ गया होगा। ख़ेर, 
अब जाने की कब तेयारी करोगी ??? 

लक्ष्मी ०---“प्रवास का श्रम सहन करने की शक्ति आते ही जाने 
का विचार किया है। साथ में हमारा रामेश्वर भी रहेगा ।”” 

रामनाथ--“तब तो ओर भी अच्छी बात होगी । अच्छा, तो अरब 
में जाता हूँ ।”” 

रामनाथ वहाँ से चल्लकर सीधे दादर स्टशन पर आए । 

पूना-मेल को अभी तीन घंटे की देरी है, और कल्याण में चंद्र- 
प्रभा ( रामनाथ की पुत्री ) के लिये वर भी देखना है । इसलिये 
लोकल से कल्याण जाकर वर देख आना चाहिए । वह! से पना-मेत्त 
द्वारा पूने को चल देंगे ।इस प्रकार विचारकर रामनाथ लोकल ट्रेन 
से सवार हो कल्याण चत्न दिए । 

वर को देखकर पुना जावेवाली मेल्न की प्रतीक्षा करते हुए रामनाथ 
कल्याण के प्लेटफ़ाम पर टहल रहे थ । इतने ही में पंजाब-मेल आ 
धमको । गाड़ी से सामान उतारा जाने छगम्ा । एक ओर एक पोडश- 
वर्धीया बाल्निका खड़ी हुई अपने सामान की जाँचकर केस यिगवा रहो 
थी । सइसा उसी का ओर रामनाथ की दृष्टि पड़ी । प्रत्येक बक्स 
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ओर थेले पर “विंमलाबाई 0/0 सरदार माधवप्रसाद बिह॒ल-बाड़ी, 
पूना” के पते को पढ़कर रामनाथ स्वगत कहने लगे--“कदाचित्‌ यही 
सरदार साहब को विमल्ा हे ।”” लच्मीबाई ने भी तो कहा था कि 
४ वह अभी नासिक अपनी मौसी के यहाँ गई है | संभवत: चही लौट- 
कर आई है ।” परंतु वेटिंग-ख्म में बेटी हुई वृद्धा कौन है ? और 
विमला उससे क्या बातें कर रही है ? 

रामनाथ इस बात का पता लगाने के लिये वेटिंग-रूम के सामने 
इधर-उधर टहलने लगे । इतने ही में उन्होंने ये बावें सुनीं--.“मौसी, 
तेरा दर्द केसा हे ? पोठ अब तो नहीं दुखतो । ईश्वर ने हो रक्षा की ।” 

वृद्धा--“द्दं ्रभी केसे बंद हो सकता है ? मेरो पीठ तो अब 

» बिलकुल ही बेकाम हो गई है । बेचारे रामेश्वर ने मुझे शीघ्रता से 

खींच लिया । नहीं तो में मर ही चुकी थी । भगधान्र उसका कल्याण 
करे। परंतु तेरा हाथ केसा है ? अरी, मेरी क्या फ़रिक्र करती है, तू 
अभा कुआरी है, तेरा विवाह होना है ।”” 

विमल्ञा--“हाथ अभी वैसा ही है, परंतु अब उतना भय नहीं । 
यदि रासेश्वर ने पहिया उठाकर मेरा हाथ न खींचा होता, तो यह 
अवश्य टूट जाता ।! 

वृद्धा--“अच्छा, तो रामेश्वर इमारे साथ बिट्ुल-बाड़ी क्‍यों नहीं 
चत्नता । श्रब तक उसने हम पर जैसा उपकार किया है, वह और भी 
करे और हमको घर पहुँचा दे, तो सरदार साइब से कहकर उसका 
अच्छा सत्कार कराया जायगा ।”? 

विमल्ा---“मैंने उनसे चलने को ख़ूब कहा, परंतु उनको चर्या 
साथ चल संकने # भाव को दीखती थी । उनसे विशेष पहचान न 
होने से में अधिक आग्रह भी नहीं कर सकी । यदि तेरे कहने से मान 
जाय । तो तू कह । देख, मैं अमी उन्हें बुज्ञाकर ले आती हूँ ।?' 

यों कहकर विमला रासेश्वर को बुलाने के लिये चनल्ने दी । रामनाथ 
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यह सब दृश्य देख रहे थे । इन सब बातों को सुनकर वे जान गए 
कि वृद्धा कौन हे ?हुपरंतु किस रामेश्वर ने इन्हें संकट-सुक्त किया, 
इसका कुछ पता न लगा । 

रामेश्वर को ढूँढ़ने के लिये विमत्ला इधर-उधर देख रही थी । इतने 
ही में दूसरी ओर के प्लेटफ़रार्म से एक युवक शीघ्रता से आता 
दिखाई दिया, उसे देखते ढी विमला का मुख ग्सन्न हो उठा। 

यह सब दृश्य देख रामनाथ की समर में सब बातें आ गईं। 
निसेनी-पुल के खंसे के पास रामेश्वर और विमला में बड़ी देर तक 
बातें होती रहीं। डनकी बातों को सुनकर रामेश्वर कौन हैं, रामनाथ 
ने इस बात का पता लगाने की कई बार इच्छा को | परंतु यह 
सोचकर कि यदि में पास चल्ना गया, वा खभव हे, वे चुप हो जायें 
झौर उनके रंग में भंग हो जाय । इसी कारण वे सामान के आध्न- 
पास ही टहलते रहे । उस सामान के पास हा रक्खे हुए एक ट्रंक और 
बिस्‍्तरे पर उनकी दृष्टि पड़ी। उन पर रामेश्वरप्रसाद एसम्‌ू० ए० दादर, 
बंबई के नाम का लेबुल था । 

रामनाथ आश्चर्यान्वित होकर विचारने लगे--“जान पड़ता है, 
विमल्ा से बातें करनेवाला हो रामेश्वर है । यदि ऐसा हां हो, तो 
इसे विलक्षण योगायोग समझना चाहिए। उसकी इस प्रकार को 
नम्रता देख जान पड़ता है कि वह रामेश्वर के किए हुए उपकारों के 
बदले कृतज्ञता प्रकट कर रही हे ।”” 

“विमला को गए बड़ी देर हो गईं, परंतु वह अभी तक नहीं लौटी । 
गाड़ी जाने में मी अब अधिक देर नहीं हैं । ” इस प्रकार मन-हो-मन 
संतप्त होती हुईं बृद्धा वेटिंग-रूम से बाहर आईं । ह 
- विमल्वा' को “इस बात का भ्षय हो हा रहा था। इसी कारण 
उसका ध्यान वेटिंगं-रूस के द्वार की ओर ही था । बृद्धा को देखते ही 
वह सहस गईं ओर रामेंश्वर से कहने लगो--“अच्छा, तो अब आप 
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मौसी के पास चलिए, वह आपसे कुछ निवेदन करना चाहती हैं । 
डनकी इच्छा है कि आप हमें घर पहुँचा दें ।”” 

इस बात को ज़रा ऊँची आवाज़ से कहते हुए विमल्ा ऐसा कुछ 
भाव दिखा रही थी, मांनो उसको मौसी को जान पड़े कि विमला 
को रामेश्वर श्रभी हो मिला है । 

विमला को उत्तर देते हुए रामेश्वर ने कह्ाा--“मैं कल्कत्ते से 
बहुत दिनों में लौटा हूँ, और अश्रव माता-पिता के दर्शन की बड़ी उत्सु- 
कता है । इस कारण झब तुम मुझसे विशेष आग्रह न करो। द्पि 
हुए वचन के अनुसार में कुछ भी करके बिट्ल्न-बाढ़ी आकर तुमसे 
अवश्य मिलूगा । यदि तुम स्व्रीकार करो, तो मेरी भी हार्दिक इच्छा है 
कि अपना आजन्म सहवास रहे, ऐसा प्रबंध करूँ ।”? 

रामेश्वर ने विमला की ओर अथंपूर्ण दृष्टि से देखा | विमला ने 
स्मित हास्य कर क्ज्जा से सिर झुका लिया । उसके झदु हास्य से 
रामेश्वर सब बातें समर गया | उसके मुख-संडल्त पर विलक्षण 
भाव दिखाई पढ़ने लगा । 

विमत्वा---“आ्ाज के संकट से आपने भुम्ते बचाया, इसके बदले यदि 
में अपना तन-मन सर्वेस्व अप॑ण कर दूँ, तो भी थोड़ा है। में आपसे 
कभी उऋण नहीं हो सकती, परंतु घर के लोगों की सम्मति--.” 

रामेश्वर ने कुछ अधीर होकर रुकते-रुकते कहा--- “हाँ, अवश्य ।?” 

विसत्ञा---*और वही सुझे कठिन जान पड़ती है । सरदार साहब 
की नीति विचित्र है ।” 

विमत्ा आगे कुछ बाल्लमा ही चाहती थी कि द्वसने में बद्धा ने 
पुकारा--/विमला ! श्ररी विमता !” 

बेचारी वृद्ध बडी छैह तक प्रतोच्षा करती रही, और अंत कोज़स 
घबरा सी उठी थी। उसे ये भी आश्चर्य हुआ कि इतनी केश से 
इनसें क्‍या बातें हो रही हैं | वृद्धा पुराने विचारों की थी, विमंत्त 
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का रामेश्वर के साथ इतनी देर तक और वह भी स्टेशन के प्लेटफार्म 
पर खड़े रहकर वार्ताल्ाप करना, उसे कभ्री सहन न होता । कितु 
कृतज्ञता के कारण उसका मन भी रामेश्वर के लिये इतना अनुकूल 
और पक्तपाती बन गया था कि वह मुँह से अच्तर भी न निकाल 
सकी । इसके सिवा रामेश्वर की चर्या से उसके कुलीन और समय 
होने का भी डसे विश्वास हो गया था, तथापि इस दी विलंब के 
कारण उसे विमला पर थोड़ा-सा क्रोध आ ही गया। उसने संतप्त 
होकर फिर विमल्ला को पुकारा । दूसरी बार का बुलाया सुनते ही 
विमला रटपट बृद्धा के पास आ पहुँची । पीछे-पीछे रामेश्वर भी था । 
विसक्ा को तो उसका जितना अधिक सहवास मिले, उतना ही 
आनंदगप्रद था । उसके आते ही वृद्धा ने तमककर कहा--- 

“क्योंरी ! इतनी देर क्या करती थी, ऐसी क्या बालें हो रही थीं ? 
विमल्ा ने कुछ भी उत्तर न दिया । इतने ही में रामेश्वर को सामने 
खड़ा देखकर बुद्धा ने शांत होकर कहा--“मैया ! तुमने हम दोनों 
के प्राण बचाए । यदि तुम न होते, तो इमारे बचने की कोई आशा 
न थी। जिस प्रकार तुमने हम दोनों को यहाँ तक पहुँचाया, उसी 
भाँति यदि घर तक पहुँचा दो, तो बड़ा डपकार होगा। सरदार 
साहब को ये समाचार ज्ञात होंगे, दो वे तुम्हारा बड़ा सत्कार 
करेंगे !” 

रामेश्वर--“आपका कहना सब ठीक है, तथापि... ... है! 

बृद्धा--“भेया, तुम्हें साथ चलने सें क्या कुछ रुकावट है? यदि 
ऐसा हो, तो कहो ।”” 

रामेश्वर के उतरे हुए मुख-मंडल की ओर देख बृद्धा अधीर हो 
गईं। बेचारी विमल्ा भी बड़े पसोपेश में पढ़ी । रामेश्वर का सुख- 
. मंडल एकदम क्यों गंभोर हो गया, इसका कारण वह न जान सकी। 
वह रामेश्वर की ओर देखती ही रह गईं । कुछ देर विचार करने के 
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बाद रामेश्वर ने कहा--/'विमला ने मुझे आपका पूरा परिचय दे 
दिया है, और में भी आपका ही कोई हूँ ।” रामेश्वर के नेत्रों में आँसू 
भर आए ओर उससे आगे न बोला गया ! 

“में भी आपका ही कोई हूँ” इस वाक्य का अर्थ वृद्धा कुछ 
समझ न सकी | विमला भी विचार में पड़ गईं। वह रामेश्वर की 
ओर टकटकी लगाए देख रही थी; क्योंकि उसे रामेश्वर ने अपने ही 
कुटुंबी होने का कुछ भी परिचय नहीं दिया था । 

ब्रृद्धा के साथ वे ख़ब वेटिंग-रूम में गए और मनोहरत्ाल का 
सरदार साहब से जो कुछ रूगढ़ा हुआ था, वह सारी रामकथा 
रामेश्वर ने वृद्धा को कह सुनाई । 

रामेश्वर के सुख से यह सब वृत्तांत सुन॒विमला के नेत्नों से भी 
आँसू बह चलते । रामेश्वर को शांव करने के उद्देश्य से वृद्धा कहने 
क्षगी--“भेया, यदि ऐसा ही है, तो में विशेष आग्रह नहीं कर 
सकती ।”” 

रामेश्वर ने कहा--'“ओऔर आप भी इस घटना का समाचार सरदार 
साहब से न कह्ढिए ।”” 

वृद्धा ओर कुछ कहना चाहती थी कि इतने ही में बंबई जाने- 
वाली लोकत्न ट्रेन की घंटी बजी । 

“अच्छा, तो अब में जाता हूँ | विमला ! जाता हूँ ।”” यों कहकर 
रामेश्वर उनसे बिंदा हुआ । 

विमला उसे गाड़ी तक पहुँचाने आ|ई। गाड़ी छूटने तक वह धीमे-धघोमे 
कुछ बातें करती रही। साथ ही उसका नेन्न-संकेत भी चल रहा था। 
जब तक गाड़ी इृष्टि-ओट न हो गईं, विसल्ला उसी ओर देखती रही । 
रामेश्वर भी हाथ से रूमाल लेकर कुछ संकेत करते रहे । 

यह सब दृश्य रामनाथ ध्यान-पूत्रंक देख रहे थे। उनके मन में इन 
ल्लोगों के संबंध अब कोई ज्ञातव्य बात शेष न रही थी । वे मन-ही- 
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सन विचारने लगे कि इन दोनों में परस्पर बड़ा निष्कपट ग्रेम पाया 
जाता है । यदि दोनों का योगायोग जुड़ जाय, तो कितनी अच्छी 
बात हो ! ठीक है; मुझे इसके लिये यत्र करना चाहिए । 

इतने ही सें मेल का समय हो गया । स्टेशन पर यात्रियों की 
भीड़ होने लगी । कोई सामान उठा रहा था, तो किसी का कुछ और 
उद्योग चल रहा था । सीटी बजी और धड़घड़ाती हुईं पूना-मेल 
कल्याण स्टेशन पर आ छड़ी हुईं। रामनाथ, विमला, वृद्धा आदि 
सब संडली गाड़ी में बेठ गए और सीटी देकर गाड़ी घुआँ उड़ाती 
चल दी। गाड़ी में बठ जाने पर रामनाथ को सबेरे की घटना का सब 
हाल मालूम दो गया । 


परिच्छेद 
एकादश परिच्छेद 
वर्शाओं की गुप्त संत्रणा 

पना आनेवाला शायद ही ऐसा कोई प्रवासी हो, जो सरदार- 
भवन को न जानता हो। भवन का सुंदर बँगला, बाहर का वह रमस- 
णीय बाग, बिजली के पंखे, लिफ्ट आदि आधुनिक उपकरण देख, 
प्रत्येक प्रवासी को एक-आधघ रात्रि के लिये भवन में ठहर जाने को इच्छा 
हो जाती है । भवन के मैनेजर भी बड़े सज्जन और मिश्टभाषी पुरुष 
हैं। एक बार भवन में ठददरा हुआ मनुष्य दूसरी बार आने पर भूल- 
कर भी श्रन्य जगह नहीं ठहरता है । भवन की व्यवस्था बड़ी अच्छी है । 

झाज शाम के वक्त एक ऊँचा, मोटा और ज़रा-ज़रा-सी आँखों- 
वाला कोई यात्री भवन में आया | यहाँ इस आगत व्यक्ति का परि- 
चय दिलाने की आवश्यकता नहीं, क्योंकि पाउडकंगण पहचान ही 
गए होंगे कि ये दूसरे कोई न होकर तार में सूचित समय पर आ 
उपस्थित होनेवाले भानुप्रसाद थे । 

जान पड़ता था कि भानुप्रसाद पहले सरदार-भवन में कई बार दहर 
सुके हैं, क्योंकि आने के साथ ही उन्होंने किसी परिचित व्यक्ति की 
भाँति व्यवस्थापक से कहा--“'पंडितजी ! आज रात के सवा आठ 
बजे हमारे एक मेहमान आनेवाले हैं, इसलिये तीसरे मेंजले की 
आख़िरी कोठरी हमें दीजिए | वह अच्छी और खुली हवादार है । 
हमारे मेहमान भी बड़े शिष्ट और बंबई के शौक़ीन प्राणी हैं । प्रबंध 
अच्छा रखिए । किसी भी प्रकार की न्‍्यूनता न होने पावे । नो बजने 
के लगभग हमारे भोजन की व्यवस्था भी ऊपर ही कर दें, जिससे 
हमें आपकी गड़बड़ में न पड़ना पड़े । ! 
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मैनेजर ने भी उनके कह्टे अनुसार सब प्रकार का प्रबंध कर देने 
का वचन दिया, और भालुप्रसाद अपने मेहमान की अतीक्षा 
में बैठ गए । 

डीक सवा आठ बजे उनके मेहमान आ पहुँचे, उनके पास केवल 
हेंडबेग था | चाय पीने के पश्चात्‌ दोनों मित्रों ने भोजन किया, 
और इधर-उधर की ग़प्पें हाँकने के बाद भाजुप्रसाद ने पूछा--'क्यों, 
वह हस्त-लिखित पुस्तक साथ लाए हो न ??? 

कृष्णप्रसाद ने धीरे से बेग खोला ओर भानुअसाद को पुस्तक देकर 
कट्टा---“यह त्ो। अम्रुक एक वस्तु की आवश्यकता है, इस बात का 
निश्चय हो जाने पर वह मुझे न मिल सके, यह बात असंभव है ! 
रामनाथ का विज्ञापन तुम्हारा तार आने के पूवे ही में देख चुका था। 
परंतु मैंने उसकी ओर बिलकुल ही ध्यान नहीं दिया, क्‍योंकि सुर 
उस बात का बिल्कुल ही मद्दत््व न जान पड़ा । पर तुम्हारा सांकेतिक 
तार पाते ही मैंने अपने मुख्य आदसी को इस काम के लिये नियुक्त 
किया । मेरे साँवलिया को तो तुमने देखा ही होगा...वह बढ़ा 
चाल्नाक है, उसी ने यह काम किया। वह माधवाश्रम की ओर गया, ओर 
रामनाथ रूपी व्याधि के बाहर जाते ही उसने काम बनाया । रामनाथ 
के पास प्रायः अच्छे-अच्छे की दाद नहीं लगती, वह बड़ा उहंड है। 
उसका नौकर गोविंद घर पर था । वह साँवल्िया को एकाएक 
- पुस्तक न देकर उससे पूछने लगा कि तुर्द्दी सुद्शन हो, यह बात में 
केसे मान लूँ ! परंतु साँवलिया भी बढ़ा उस्ताद है। 

“पुस्तक टेजुल पर रक्‍्खी है, यह बात उसके ध्यान में आते ही उसने 
अपने हाथ के सोंटे से एक ज़ोर का वार किया। गोविंद मूच्छित 
होकर गिर पड़ा, साँवल्तिया जेब में पुस्तक रखकर चल दिया !”! 

“ आानु ०--“परंतु रामनाथ को तो तुम पर संदेह नहीं है १” 
कृष्ण ०--“छिः ! केसी बातें करते हो। नाम-मात्र को संशय 
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नहीं, हो भी केसे सकता है ? तुम व्यर्थ ही रामनाथ-रामनाथ कर 
भयभीत हो रहे हो । मेरे सामने रामनाथ ही क्या, किसी का भी 
वश नहीं चलता | किसी कारण-वश रामनाथ की ख्याति अवश्य 
हो गई है, परंतु होशियारी किसे कहते हैं, जानते हो ? इसी काम में 


उसे केसा चकमा दिया ! परंतु देखो मोहन !... ...... है 
भानु ०---अर, वह नास यहाँ मत लो, यहाँ तो मेरा वही नाम 
भानुप्साद है। आज दस वर्ष से मैं बाहर निकल्ला हूँ... ..... हे 


मेरी बात तुम समझ ही गए होगे ।” 

कृष्ण ०--( हँसकर ) “डँह, इसमें कौन कठिन बात थी। भलत्रा 
वह केसे भूली जा सकती है । परंतु वहाँ अपने दिन बड़ी चेन से गुज़रते 
थे। अरे, पर अब तो हम बड़े सभ्य बन गए हैं। क्‍यों मोहन ?... 
नहीं भानुप्रसाद, तू बडा मतलबी है ! केसे मौक़ा ताककर बिट्टुल-बाडी 
में ही रह गया। क्‍यों न रहता भाई, वहाँ से घर भी तो पास है ।” 

भानु ०-- “हाँ, घर अवश्य ही पास हे, परंतु उससे मतलब ही 
क्या £ वे दिन बीत गए, और तेरे सिवा अब मुझे दूसरा कोई जानता 
भी नहीं है । तुझ पर मेरा विश्वास है ।” 

कृष्ण ०--“एक अंधे ने दूसरे को अंधा कह दिया, तो उससे कोई 
लाभ नहीं; यह बात मैं अच्छी तरह जानता हूँ । परंतु यार ! (पुस्तक 
पर चुटकी मारकर ) इसका क्या करोगे ? मैंने भी इसके सब पृष्ठ 
उलटकर देखे हैं !” 

भानु ०--“'क्यों, प्रंथकार ने विलत्षण बुद्धिमत्ता प्रकट की है द ?? 

कृष्ण ०-- “झुझे तो इसका कुछ भी अथे समझ न पड़ा। 
शराब, जुआ, दारिद्वय आदि के विषय में ही लंबी-चोड़ी रामकूथा 
भरी पडी है।” । 

भानु०---/तू केवल गाजर-पारखी ही जान पड़ता हे । पुस्तक का 
नाम बिलकुल यथाथ है, और तो क्या ? केवल नाम से ही म्ंथकार की 
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विद्वत्त का पता लग सकता है । पुस्तक अद्वितीय है । मैंने इसे कई 
वर्ष पूव पढ़ी थी। वाड्मय-संबंधी ज्ञान तेरी अपेक्ता मुझे अधिक है, 
में स्वतः भी तो कुछ लिखना जानता हूँ ।” 

कृष्ण ५---“ठीक है ! बड़े घर की सेर कर आनेवाले लेखकों का 
आजकल्न बड़ा आदर होता है | पहले तो सुसझे इस बात पर विश्वास 
न होता था, परंतु अब यह अच्षरशः सत्य जान पड़ती है । सचमुच ही 
यह पुस्तक अनुपम है, परंतु अपूर्ण हे। जान पड़ता हे, इसे ही पूरी 
कर अंथकार के नाते प्रसिद्ध बनोगे ।” 

भानु ०---“बस, कद गया। क्‍यों । अब केसा पहचाना ।”” 
._कृष्ण०--“में तो पहले ही समझ गया था, परंतु मोहन, नहीं 

भाजुप्रसाद, इससे कुछ लाभ भी होगा ? या यों ही इतना घटाटोप 

किया गया ?”! 

भानु ०---'“अरे, लाभ की बात क्‍या पूछता है ? मेरा दाव लगा, 
तो पच्चीस हज़ार से कम न लूँगा ।” 

कृष्ण ०--“क्या ? पद्चीस हज़ार रुपए ! ओर वे इस निकम्मी पोथी 
पर ! पागल है ।” 

भानु ०---“अब देखना कि कोन पागल हे ? ग्रिककर पद्चीस हज़ार 
लूँगा, समझा ।? 

कृष्ण ०---“भल्रा पच्चीस इज़़्ार रुपए मिलने के लिये इसकी कितनी 
 प्रतियाँ बिकनी चाहिए, इसका भी कुछ विचार है ??! 

भानु०--“भल्ने ही एक प्रति भी न बिके । पुस्तक छुपकर तैयार 
हो जानी चाहिए, और त्लेखक के स्थान पर “भानुप्रसाद वर्मा! 
नाम-मात्र होना चाहिए। बस |! इसने ही से मेरा काम चल्न जायगा, 
पूरी बात फिर कहूँगा ।” 

परी कथा कहने में बड़ी देर क्वगी, सब काम से निबटने पर भी वह 
बात पूरी न हो सकी । संक्षेप में वह इस प्रकार है-- 


फ्प जब सूर्योदय होगा 


“पघरदार साइब को पुस्तकों का बढ़ा चाव है, यदि कोई उनके 
पास एकआध उत्तम पुस्तक लेकर जांवे, सो वे बड़ी प्रसन्नता से उसे 
पुरस्कार देकर सम्मानित करते हैं। मेरे लेखक होने की बात भी 
उन्हें विदित है । सुझ पर उनकी पृण कृपा है । वे मुझे बड़ा पंडित 
समभते हैं । उन्होंने अपने विल ( वसीयतनामा ) में भी मेरे नाम 
बहुत-सी संपत्ति लिख दी है । किंतु यदि उच्च कोटि का यह अंथ मेरे 
नाम से प्रसिद्ध हो गया, तो डस विल्ष में मेरे नम की संपत्ति दुगनी- 
तिननी बढ़ जाने की संभावना है। इसके सिवा सरदार साहब की स्त्री 
की एक भांजी है, वही सारी संपत्ति को स्वामिनी होनेवाली है | वह 
बाकषिका बड़ी संद्र ओर प्रेमिनी है । श्रभी वह कॉरी है । उसके लिये 
भी यज्ञ करना है। यदि योगायोग जुड़ गया, तो मेरे वैभव और 
आनंद का वारापार ही न रहेगा। एक बार छिपकर मेंने वह विल पढ़ा 
था, उसी से मुझे ये सब आशाएँ बँधी हैं । जब... ... है 

कृष्ण ०--( बीच में ही ) “ऐसी बात हे !” 

भानु ०--( बात को पूरी करते हुए ) “सारी संपत्ति की अधि- 
कारिणी विमला बनेगी । इसलिये यदि उसने मेरे साथ विवाह करना 
स्वीकार कर लिया, तो फिर कुछ पूछना ही नहीं, क्योंकि वह संपत्ति 
उसके नाम से क्या ओर मेरे नाम से क्या, एक ही बात है। में ही 
उसका स्वामी बन जाऊँगा ।”! 

कृष्ण ०---“परंतु क्या विमला तुझे पसंद कर लेगी ?”” 

भानु ०---“न करने को क्या हुआ ! यदि इस पुस्तक के मेरे 
नाम से प्रसिद्ध हो जाने पर सरदार साहब प्रसन्न हो गए, तो 
विमला मेरी हुईं ही समझना । सुख्य बात उन्हें प्रसन्न करने की है । 
उनकी इच्छा के विरुद्ध विमल्रा कुछ भी न कर सकेगी ; क्योंकि ऐसा 
करने में उसकी बड़ी भारी हानि होने की संभावना है । ज्यों ही उसने 
चू-चपढ़ की कि विल में से उसका नाम निकाल दिया जायगा। 


वर्माश्रों की गुप्त मंत्रणा यह 


सरदार साहब वेसे ही वचन के पक्के हैं, भर वह उनकी ख़ास पुत्री भी 
नहीं, औरत की भांजी है।'' 

कृष्ण ०---“परंतु आजकल की लड़कियाँ ग़रीब नहीं होतीं। 
मुझे उसका अनुभव नहीं; परंतु बहुत-से लोगों को कद्दते सुना है 
कि वे पैसे की परवाह नहीं करतीं, न माता-पिता का ही उन्हें कुछ भय 
होता है । उनको तो किसो से प्रेम हो जाना चाहिए । आजकल्न इस 
प्रेम ने बड़ी गडबढ़ी मचा रक्‍्खी है ।”” 

भानु०--( ठसक से ) “कुछ भी हो, बुड़ढे देवता को प्रसन्न 
करने की ही देर है । फिर तो सभो बातें आप ही बन जायेगी ।” 

कृष्ण ०---“कितु यदि डसका विवाह किसी अन्य से होना निश्चित 

हो गया हो, तो १” 

भालु०--“ऐसा कभी नहीं हो सकता में दी तो कारभारी हूँ, 
मेरी इच्छा के विरुद्ध एक पत्ता भो नहीं हिल्ल सकता ।” 

कृष्ण ०---““सरदार साहब ने न भी किया हो, कितु यदि उसका ही 
किसी अन्य से प्रेम हो गया हो, तो ?”! 

भानु ०--“तू कैसी बातें करता है । ऐसा कभी नहीं हो सकता। 
बिद्वक्न-बाड़ी में आज तक ऐसा कोई युवक नहीं आया, जिस पर 
वह मोहित हो जाय । सरदार साहब को एकांत-वास प्रिय है ।” 

कृष्ण ०---“तो क्‍या तुझे अधेड को वह पसंद कर लेगी १?! 

भानु०--“अधेड़ ! कहता किसे है ? किसी भले नवयुवक को भी 
मेरे समान ठसक न होगी | विगत चेन्र से सुझे सिफ़े बयाल्ीसवाँ 
वर्ष ज्ञगा है। तू क्या समझा था ? देखना, अब थोड़े द्वी दिलों में में 
स्त्री और द्वव्य दोनों किस प्रकार प्राप्त कर लेता हूँ ।”” 

कृष्ण ०--“सत्री और हृव्य कहने के बदले द्रव्य और स्त्री को अनुक्रम 
से कहता तो ठीक होता । अस्तु, परमेश्वर करे, तेरी इच्छा पूर्ण हो । 
पर देखना यार ! कहीं ऐसा न हो कि तू सुरे भूल जाय ।”? 
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भानु०-- “भत्ता तुझे कैसे भूल जाऊँगा ? इसी काम में अभी तुरूपे 
बहुत कुछ सहायता लेनी है । यदि मेरी इच्छा सफल हो गई, तो 
तुझे दस इज़ार रुपए दूँगा ।” 

कृष्णप्रसाद बड़ा प्रसन्न हुआ और डखने यथाशक्ति सहायता देने 
का वचन दिया । इसके बाद भी दोनों मित्रों में बहुत कुछ वार्तालाप 
हुआ । ग्यारह बजने के लगभग वे दोनों वहाँ से चत्न दिए । 

जाते समय भाजुप्रसाद के हाथ में वह हस्त-लिखित पति दिखाई 
दी । एक नंबर की कोठरी में उनकी यह मंत्रणा चल रही थी और दूसरे 
नंबर की कोरी में दोनों के बीच के द्वार के सूराख़ में कान 
लगाकर एक मनुष्य दो घंटे से ये सब बातें सुन रहा था। उन दोनों 
के वहाँ से चल देने पर वह उठ खड़ा हुआ, और अपनी कोठरी 
की बिजली का बटन दबाकर रोशनी की, और स्वगत कहने लगा--- 
“डीक है ! भानुसाद, तुम्हारा सारा षड़यंत्र मैं समझ गया। इस 
फंदे में कृष्णप्रसाद भी हैं, परंतु ठसक कितनी ! डेंह, रामनाथ में 
क्या दम है। पर चोरो ! याद रखना, अब में पराक्रम दिखाडऊँगा 
कि रामनाथ में क्या बल हे | यदि दोनों को बड़े घर की सैर न 
कराऊँ, तो मुझे रामनाथ न कहना ।” 


किक र 
हादश पारच्छद्‌ 
गोविंद का लघु लेखन 

दूसरे दिन सबेरे गोविद्‌ को रामनाथ का भेजा हुआ तार मिल्रा 
कि “मोती को लेकर एकदम पना के लिये रवाना हो जाना। यहा 
आस-पास कछ दिन रहना है । साथ में आवश्यक सामान भी लेते 
आना | 

तार के अनुसार गोविद चल दिया । पूना-स्टेशन पर रामनाथ भी 
डसे मिलन गए । रामनाथ की इस बात के विषय में गोविद का कुछ 
भी तक न चला । उस बात को पूछने के लिये गोविद अत्यंत अधीर 
बन गया था, और रामनाथ से मिलते ही उसने तरकाल यही प्रश्न 
किया । परंतु रामनाथ उसे घर चलने पर सब बातें कहने का वचन 
देकर साथ में ल्ले आए । 

बिट्ुुल-बाड़ी और द्विंगने के बीच एक गाँव में, सकान किराए पर 
लेकर, रामनाथ रहने ल्गे। घर आने पर उनके सुख से आगामी 
कर्तव्य और गत रात्रि की घटना का वर्णन सुनकर गोविंद ने प्रश्न 
किया--““तब तो आप अंथकार बनेंगे ।” 

रामनाथ--- बनना ही पड़ेगा । अन्यथा भाजुप्रसाद हमें छुका 
देगा। और बेचारे 'सुदर्शन' का इतने दिन किया हुआ श्रम व्यर्थ 
जाकर उसका लाभ वह घूत डठावेगा । 

गोविंद--“मैं तो ज्ञानता हूँ, आपने उससे पुस्तक को पूर्ण करने 
की शर्स-सी की है ।” 

" शामनाथ--“तू ठीक कहता है, परंतु यह काम भी विना तेरी 

सहायता के न होगा ।” 
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गोविद---“में कब इनकार करता हूँ । तुम एक बार उसे लिख ही 
डालो, फिर तो में उसकी फ़्रेयर कॉपी, प्ृष्ठांक डालना, बहुत-से पत्र 
इकट्ठु हो जाने पर उनको जमाकर पुस्तक बाँधना श्रादि महत्त्व के 
सभी काम मैं कर दूँगा। यदि तुम्हें लिखने में कष्ट होगा, तो उस 
समय मैं... ...।” उसने कहा--“ वह बोली आदि वाक्यों की ख़ानापुरी 
भी कर दूँगा ।”” 

रामनाथ--“फिर क्या पृछना है, पूरी ही मदद मिलेगी ।”” 

गोविद--“ओऔर भो जो कुछ करना होगा, सो करूँगा । परंतु मेरी 
फ़ीस का पूरा अबंध होना चाहिए, क्‍योंकि जब कोई सुझूसे पत्र 
लिखवाता है, तो में डससे एकाक्षरी शब्द के दो श्राने और दिरिक्षरी 
शब्द के तीन आने, इस प्रकार बढ़ती के रेट से फ्रीस लेता हूँ। इसका 
विचार...।”! 

रामनाथ---“यह समय विनोद का नहीं है । में जो कुछ बोलता 
जाऊं, उसे तू लघु लिपि में ( शार्ट हैंड ) लिखते जाना ।। क्‍यों, तुझे 
लघु लिपि याद है न ? कल्न से काम शुरू होगा ।?! 

रामनाथ के आ जाने पर तीन दिन बाद लक्ष्मी मनोहरत्ाल को 
लेकर हिगने आई । साथ में रामेश्वर भो था । 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि रामनाथ मनोहरलाल के 
समाचार लेने को नित्यप्रति जाया करते थे। एक दिन बात-बात में 
वे विमला के संबंध में कुछ कहने लगे । रामेश्वर को अपने इस गुप्त 
प्रेम के प्रकद हो जाने का बड़ा खेद और आश्चयं हुआ । डसकी 
विचित्र आकृति देखकर रामनाथ ने कहा--“ तुम्हारा निष्कपट प्रेम- 
भाव देखकर मुझे बड़ा आनंद हुआ । परंतु इसमें तम्हारे एक-दो 
गुप्त शत्रु और हैं, वे विश्न- करेंगे ।” रामेश्वर ने खिन्न होकर कहा--- 
“हाँ, उन्हें भी में जानता हूँ। स्वयं सरदार साइब को यह बात पर्संद 
न होगी । पिताजी का आज कई वर्ष पूर्व उनसे बिगाड़ हो है,चुका 
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झर उसका निवारण होना भी भ्रशक्य जान पड़ता है । यददी सबसे 
बड़ी व्याधि है । अन्यथा विमला के समान सर्वंगुणसंपत्न बालिका 
मैंने आज तक नहीं देखी । जिस भाग्यवान्‌ का उससे सहवास होगा, 
वह सचमुच ही धन्यभाग हो सकता है ।” 

रामनाथ--“वह तुम्हें अहनिश इश्योचर हो । उसका तुम्हें नित्य 
सहवास हो, वह तुम्हारी आजन्म संगिनो बने, ऐसी मेरी भी इच्छा है। 
कितु यदि तुम बुद्धिमान हो, तो अभी अपने प्रेम को गुप्त दी रखना । 
मुझे पूर्ण आशा है कि मनोहरलाल ओर सरदार साहब में फिर 
परस्पर मेल हो जायगा, इसके लिये में प्रयत्न भी कर रहा हूँ, परंतु 
उसमें तुम्हारी सहायता की भी पूरी-पूरी आवश्यकता है । 

रामेश्वर--“मैं किस योग्य हूँ, जो आपको सहायता दे सके |” 

रामनाथ---“तुमसे कई प्रकार की सहायता मिल सकेगी । मनोहर- 
जाल को भी अब आराम हो चल्ना हे । संभवतः वे शीघ्र ही स्वस्थ 
हो जायेंगे। अभी-अभी वे होश में बातें करते थे ।”” 

रामेश्वर ने निःश्वास त्यागते हुए कहा--“हाँ, परंतु बीच-बीच में 
वे फिर बिलकुल अमिष्ठ की तरह बड़बड़ाने लगते हैं ।” 

रामनाथ---““यह बात मुझे भी मालूस है, परंतु उनकी इन्हीं बातों 
से तो हमारा काम बननेवाला है | 'केसा और क्यों' इसके विषय 
में अभी सुझले कुछ भी न पूछी । में जेसा कहूँ, वह करते जाओ । 
* उनका यह बड़बड़ाना उनकी कई वर्ष पूर्व लिखी हुईं एक पुस्तक के 
संबंध में है । यह बात तुम्हें भी मालूम हो गई होगी । उसी पुस्तक 
के शेष भाग के संबंध में वे क्रबद्ध बका करते हैं । कभी-कभी उनकी 
बातें बड़ी मामिक हुआ करती हैं ; कितनी ही बातों को तो 
मैंने पास में बैठकर लिख लिया है, परंतु अब तुम यह काम हाथ में लो 
ओर उनके पास बैठकर प्रत्येक शब्द काशज़ पर लिखते जाओ और 
फिर मेरे पास भेज दो ।” 
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रामेश्वर-- “में नहीं समझ सकता, इससे क्या लाभ होगा ?”? 

रामनाथ---/“वह लाभ तुम्हारे पिता के लिये कल्याणकारी होगा, 
पर उसके संबंध में में अभी कुछ नहीं कह सकता । जब तुस 
कहीं बाहर जाओ या अन्य किसी कारण से मनोहरलाल के पास न 
होगे, उस समय तुम्हारा काम तुम्हारी माता करेगी । डनसे भी मेंने 
कह दिया है।” |। 

कई बहाने बनाने के बाद रामेश्वर ने कार्य-भार को अपने सिर 
लिया। दूसरे ही दिन से रासनाथ ने सी अपना कार्य आरंभ कर दिया । 
शेष भाग को लिखने के लिये उसके अकरण, शीषक और कमबद्ध 
लिखने के नोट्स मनोहरलाल के पास के थे ही। इसके सिवा 
रामेश्वर भी नित्यश्रति की बातें लिखकर दिया करता था। इन 
साधनों से रामनाथ का कार्य अच्छी तरह चला | 

इसी प्रकार की सहायता रामनाथ को आवश्यक थी, क्‍योंकि 

ग्रोविद से इस काम में कुछ भी सहायता नहीं मिलती थी । आरंभ 
. में तो गोविंद की ओर से सहायता मिलने के बदले काम में ब्रास 
और घोटाला होता रहा। 

इससे पाठकगण यह न समझ लें कि उसे इस कार्य के लिये 
चिता न थी। नहों, उसका उत्साह विशेष था। उसकी दृढ़ इच्छा 
थी कि इस काय में पूर्ण सहायता देते हुए पुस्तक में भी चतुरता का 
आभास कराने अ्रथवा उसमें कुछ वाक्य ही श्रपनी ओर से बढ़ा देने 
के लिये वह सदा रामनाथ से आग्रह किया करता, और कभी- 
कभी अपनी इच्छा-पू्ति के क्षिये वह काम बंदकर अड़ भी 
नाता था। ै 

रामनाथ जितना लेखांश बोलते जाते थे, उतने से गोविंद का 
समाधान न होता, इस कारण कहिए अ्रथवा उसके लघु लेखन के 
अभ्यास में शिथित्रता आ जाने के कारण, परंतु उन चिह्नों से प्रा 
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लेख बनाते हुए वह अपनो अपूर्व भाषा-शैली का भी परिचय देता 
जाता था। ( 

गोविंद की भाषा-शैल्ी अथवा उसके भाषा-प्रभुव का थोड़ा-सा 
नमूना पाठकों के लिये हम यहाँ दिए देते हैं-- 

रामनाथ को कार्यारंभ किए आज तीसरा ही दिन था। आतः- 
काल के समय वाठिका में बेठे हुए रामनाथ गोविंद को लिखा रहे 
थे। एक नए प्रकरण की अ्रमी शुरुआत हुईं थी, और नवीन पात्र 
के सिय प्रथम बार ही परिचय देना था। वह पात्र एक कन्या थी, 
वह साधारण नहों, बरन्‌ एक सुकुमार और मोहिनी बालिका थी। 
इस पात्र की रूप-रेखा मनोहरलाज़ ने अस्पष्ट रूप से क्लिख ही रक्खी 
थी, और रामेश्वर की दी हुईं टिप्पणियों के योग से उसमें विशेषता 
दिखाकर भत्नी भाँति उसका दिग्दर्शन कराना था । रामनाथ ने 
कहना आरंस किया--- 

“वह बालिका जब बेठकख़ाने में आई, उस समय उसके विनय ने 
उसके नेसगिक सोंद्य में विशेषता ला दी थां। उसके मुख पर ऐसी 
कुछ मोहिनी शक्ति राज रही थी कि दर्शक थकित रह जाते थे । उसकी 
सरल और चुकीली नासिका, सुंदर ओरोष्ट, मोतो के तुल्य दाँत, संद 
मुसकान ओर उसके हाव-भाव किसी विरक्त को भी विम्ृढ़ बना 
सकते थे, तब हमारे रँगीले सरदार की तो बात ही क्या पूछना है । 
: उनकी बुद्धि द्वी रफ़्चकर हो गई ।” 

यद्द लेखांश रामनाथ ने कुछ शीघ्रता से कहा था । शब्दू-रचना' 
में कुछ फेर-फार करने के लिये वे ठहर गए और विचारने लगे। 
उनके ठहर जाने के बाद सी १० सेकंड सक गोविंद की पेसिल बरा- 
बर चलती रही । 

 रामनाथ ने डसकी ओर देखकर पृदधा--“क्या लिख लिया ?” 
गोविद--“जनाब, कभी से बेठा हूँ /” 


&६ जब सूर्यादय होगा 


डँढ करके गोविंद ने फिर एक बार कछ चिह्न बनाया, और फिर 
भोंहें तानकर लेख की ओर देखा और पाँच सेकंड में ही फिर उँह 
कर दिया । रामनाथ ने चिढ़कर पूछा--“गोविद ! मेंने तुझे क्या 
क्िखाया, ज़रा पढ़ना तो ।”' 

सच पूछा जाय तो, गोविंद ने अभी तक वह अंश पूरा न लिख 
पाया था। उसने नीचे के काग़ज्ञ पर कुछ चिह्न बना रकखे थे, परंतु 
वह वाक्य पूर्ण लिपि में लिखते हुए स्मरण-शक्ति पर भी उसे विशेष 
आधार रखना पड़ा था। रामनाथ ने फिर संतप्त होकर कहा- 
“गोविद ! पढ़ जढ्दी से, क्या लिखा है ?” 

गोविद---“बहुत ठीक ! यह पढ़ता हूँ । सुनिए--- 

“वह कन्या जब बेठकख़ाने में*** “क्यों ठीक है न ??” 

रामनाथ--“हाँ, आगे ?” 

गोविद---“'में तो समरू:डी गया था कि मेंने ठीक-ठीक लिखा है । 
इस लघु लिपि में केसी ख़्बी है, सतरें ओर बिद्यों को संज्ञाओं को 
ही याद रखना चाहिए, बिदियों की तो मुझे याद है......।” 

रामनाथ---“अपनी बिदियों को मरने दे, प्रथम उस वाक्य को 
पूरा पढ़ !? हा 

गोविद---“बिदियों को कैसे मरने दूँ। वाह ! अजी, इस लघु 
क्षिपि में तो इसी का महत्त्त है। विना बिंदी के हमारा लेख ही नष्ट 
हो जायगा । ज़रा विचार कर बोलिए साहब [?? 

रामनाथ---“अच्छा जे अब आगे पढ़, क्या हुआ, वह कन्या...।”! 

गोविंद फिर काश़ज़ पर पेंसिल चुलाने लगा। 

रामनाथ--“अरे गोविंद !” ्े 

गोविद---“भूला, भूल । हाँ, वह कन्या बेठकख़ाने में आईं ।” 

रामनाथ एकदम कुर्सी पर से उठ खड़े हुए और कहने ल्गे-- 
“देख ! यदि तुझे ऐसा ही करना है, तो साक्र कह दे। नहीं सो 
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दूसरा लेखक बुलाता हूँ !” गोविंद ने नम्नर होकर कहा--''एक बार 
चूक गया, तो क्या हर बार ही चूका करूँगा । सुनिए, अगला भाग 
बिल्नकुल्न ठीक सुनाता हूँ-- 


“वह कन्या जब सुख्य बैठक में आई, तो उसके वय ने ... ... । नहीं 
--विनय ने... ...उसके नेसगिक.,.. ... 


रासनाथ बेतरह संतप्त हो उठे और कहने लगे--“'गोविद ! 
अपना लघु लेखन पूरा कर । तेरी बातों में ल्गकर तो मेरा मस्तिष्क 
ही घूमने लगा ।? गोविंद ने हँसकर कहा--'कितनी दूर तक घूमेगा १” 

रासनाथ की भोौंहें पुतः चढ़ गई । थोड़ी देर में शांत होने के बाद 
उन्होंने कहा--“अच्छा, में अभी इस वाटिका में घूमता हूँ, सब तक 
तू इसे शुद्ध लिख रखना । ठोक-ठीक लिखना । अन्यथा मुझे दूसरा 
क्खक बुलाना पड़ेगा ।” 

गोविद--“बहुत ठीक | आप पाँच मिनट में घूमकर आइए, तब 
तक यह अंश बिलकुल ठीक ओर चकक्‍क लिखे रखता हूँ ।” 

लगभग आठ मिनट में रामनाथ लौटे और गोविंद ने बड़ी ठसक 
से वह कागज उनके सामने रख दिया। 

रामनाथ ने कहा---'क्या ठीक-ठीक लिख लिया ?”! 

गोविद---“कभी से, न लिखने को क्या हुआ । तुम मेरी ओर 
देखते रहते हो, इसी से मुभ्के न-जाने क्या-क्या विचार हाने लग जाते 
' हैं। परंतु जब अकेला होता हूँ, तो बड़े-बड़े विख्यात लेखकों के भी 
कान काट लेता हूँ ।”” 

रामनाथ--अच्छा तो पढ़, देखूँ कया लिखा है?” 

गोविंद पढ़ने लगा--““वह कन्या जब सुख्य बैठक में आईं, उस 
समय उसके विनय से उसके नेसशगिक सोंदय में विशेषता होती ही 
दीखती थी । डसझे सुख पर ऐसी कृष्णवर्णी छुटा दीख पड़ती थी कि 
देखनेवाला ठंडा पड़ जाता था। उसकी वह सीधी और म्होंकदार 


ह्प जब सूर्याद्य होगा 


नासिका, बिबाफल के समान श्रोष्ठ और पीले-पीले दाँत, उठंगन 
सुश्कियाँ, उसका वह भीषण सुख और हाथ-पाँव किसी वीर को भी 
ज्ण-भर में दिग्गज बना सकते थे | तब हमारे रंगीन सरदार को तो 
बात ही क्या पूछना है। उनकी शुद्धि ह लफूशक्कर हो गईं ।” 

इस लेखांश को गोविद ने बड़ी फुर्ती से पढ़ा । परंतु डसका यह 
पांडित्य देखते ही रामनाथ साज्ला उठे । कुछ देर बाद वे कहने लगे-- 
“ठीक है, काम हो गया ! जा और एक वार का फ़ार्म लेकर आ ।” 

गोविंद--- “क्या पुस्तक लिखने का काम बंद रखना है ? या बंबई 
जाने का विचार है ।” 

रामनाथ-- “जो कुछ होगा, सो करूँगा । पहले तू एक तार का 
फार्म लाकर दे। में प्रो० देशबंधु को लिखकर एक लघु लेखक 
बुलवाता हूँ ?” 

गोविद--“और में ? क्या मेरा पांडित्य व्यर्थ गया ?” 

रामनाथ--“अपने पांडित्य को चुूल्हे में जाने दे | में तेरे इस 
मू्तामय द्वास्य से संतुष्ट हो डठा हूँ ।”” 

गोविद--'संतप्त होने को क्या हुआ ? क्या मेंने तुम्हारा बेल 
बाँचा है ?” रामनाथ ने तमककर कहा--“बैल नहीं तो क्या है ? 
एक भी वाक्य पूरी तरह न लिखा । और, कुछ-का-कुछ बनाकर 
अनथ कर दिया । 

गोविद--“में तो समझता हूँ कि किसी एक वाक्य का अर्थ थोड़ा 
बहुत मैंने बदल दिया है, परंतु इसमें बिगाड़ा क्या ! बताइए, कहाँ 
अर्थ का अनथे हुआ है ?” 

रामनाथ---“उसके नेसगिक सोंदय में विशेषता होती दीखती 
थी | क्यों ! मेंने ऐसा कहा या 'डसके नेलगिक सोंदर्य में विशेषता 
कर दी थी ।! यों कहा था ! उसके मुख पर काला रंग ऐसा लगाया 
गया कि देखनेवाला ठंडा पड़ जाता था । इस वाक्य में तो तूने कमाल 
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ही कर डाला । उसकी वह सरल और नुकीली नाक के बदले “उसका 
सीधा और म्लोंकदार नाक /! बुद्धि के बदले शुद्धि और रफ़्चक्कर के 
बदले लफूशक्कर अर्थ का अनर्थ नहीं, तो और क्या है ? सभी वाक्य 
इस प्रकार लिखे होंगे ।” 

गोविद--''में जो कुछ कहता हूँ, उस पर क्रोधित न हुजिए । आप 
समभते हैं कि मुझे लघु लेख नहीं आता, परंतु वास्तविक रीति से 
आप ही उसका मर्म नहीं समझ सकते हैं ।” 

रामनाथ--“पिटमैन की लघु लिपि तेरी अपेक्षा सुझे ही अच्छी तरह 
आती है, और मैंने उससे प्रशंसा-पत्र तक प्राप्त किया है, समझा [” 

गोविद--“परंतु मेरी लिपि बिलकल ही पिट्मैनी कत्ता है! 
कितनी ही संज्ञाएं तो ख़ास गोविद्प्रसाद-कृत हैं। उस पद्धति का 
यह नमूना है ।” 

रामनाथ--“चक्कर को शक्कर लिखना ख़ासी सुधारणा का नमूना है।”” 

गोविद--- यह तो शुद्ध लेखन की भूल है । जल्‍दी में ऐसा होता 
ही हे ।”! 

रामनाथ--“ओर नोकदार का कोंकदार भी सुधारणा ही जान 
पड़ती है ।” 

गोविद--“डँह, उसमें क्या बिगड़ा ! ध्वनि साम्य तो है । लघु 
लेखन का मतलब क्‍या है ? ध्वनि के अनुसार लिखना-मात्र ही ?” 
* शमनाथ--“श्रभी तेरी ध्वनि निकालनी होगी, तभी समझ में 
आवेगा । यहाँ से चलता हो, और जाकर वह तार दे आ ।” 

गोविद वहाँ से तार-आ फ़िस को चल दिया। दूसरे ही दिन बंबई से 
नया लेखक भी आ गया, और रासनाथ का कार्य बराबर चलता रहा । 
लघु लेखक के पद से च्युत गोविंद दूसरा कुछ काम न होने से मोती 

- को साथ लेकर पास के छोटे-छोटे गाँवों में घूमकर आनंद मनाने लगा । 


त्रयोदश परिच्छेद 


गुमनास पत्र 

आस-पास के गाँवों में घृमकर गोविद तो आनंद मना ही रहा था, 
कितु उसके सिचा एक ओर प्राणी भी उसी भाँति आनंद मना: 
रहा था । 

रामेश्वरप्रसादनित्यप्रति मनोहरल्लाल की अचेतनावस्था में बोले 
हुए शब्दों के नोट देने के लिये रामनाथ के पास जाया करता था, और 
काग़ज़ देकर वैसे ही वापल न लौटते हुए, एक मील आगे तक भी 
टहलने चला जाता था । उस स्थान पर एक वाटिका थी, कितु वह 
पुराने ढरें की होने से उसमें न तो गमलों में पौधे ही लगे हुए थे, 
न बेठने को ही कहीं बेंचें रक्खी गईं थीं। उस वाटिका में कहीं* 
कहीं वृत्तों का इतना समूह था कि सूर्य-रश्मियों का भी उस में 
प्रवेश नहीं हो सकता था। इसी प्रकार के छायादार भाग के पास 
पकुँचकर रामेश्वर ठहर जाता, ओर एक नवपज्ञवाच्छादित आम्र- 
शाखा का आश्रय लेकर वह भीतर ग्रविष्ट हो जाता था । 

इस प्रकार चुराकर दूसरे की वाटिका में घुसना पाप है या अपराध , 
इस बात को रामेश्वर अच्छी तरह जानता था । इसके सिचा 
यह बाग़ किसका है, यह बात भी वह अच्छी तरह जानता था। 
तथापि नित्यप्रति वह गपचप उस बाग में पहुँच ही जाता। न- 
जाने ऐसी क्या मोहिनी शक्ति यहाँ थी, जो रामेश्वर को इस प्रकार 
वशीभूत कर लेती थी। परंतु ज्यों ही रामेश्वर वहाँ पहुँचा कि 
तत्काल ही वहाँ उसे विमल्ा के दर्शन हो जाते थे। इस बात को 
हम अच्छी तरह जानते हैं । पाठकगण |! आप भी इससे समझ 





परंतु ज्यों ही रामेश्वर वहाँ पहुँचा कि तत्काल ही वहाँ उसे विमल्ना के 
दशन हो जाते थे । 
( पृष्ठ-मंख्या १०० ) 
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सकते हैं कि वह वाटिका किसकी थी। अस्तु, इन डभय प्रेमियों 
की यह गुप्त मेंट किस आशय से हुआ करती थी, इस बात का 
स्पष्टीकरण करना शिष्टवा की मर्यादा से परे है । कितु हम इतना 
अवश्य कह सकते हैं कि वे उभय प्रेमी कुछ देर प्रेमालाप करते हुए 
इधर-डघर टहलते रहते थे। किसी ३५ वर्ष की बाज़ा और बाईस- 
तेईस वर्ष के युवक में किस विषय की बातें हुआ करती हैं, इस बात 
के बतलाने की आवश्यकता नहीं है। न हम यददी बतला सकते हें कि 
विमला उससे इस प्रकार क्‍यों मिलती है £ और ऐसी बातों का 
प्रकट करना शिष्टाचार- के विरुद्ध धूत॑ंता का कार्य है। परंतु एक घूस 
ने एक दिन उन उभय श्रेमियों को इस अकार गुप्त रूप से प्रेमालाप 
करते देख लिया । वह मनुष्य केवल घूतें ही न था, बरन्‌ इस 
प्रेमालाप से अपना स्वार्थ साधनेवाला नीच भी था। पाठकगण ! 
वह धूर्त और कोई न होकर हमारे पू परिचित सरदार साहब के 
कारभारी भानुप्रसाद द्वी थे 
भालुप्रसाद ने विमला को अपनी आराध्य देवी बना रक्‍्खा था। 
क्यों न हो ! उसका सौंदय ही इतना अपूर्व था कि वह बुद्ध मजुष्य 
को भी मोहित कर सकता था । कितु विमला के सोंदय की अपेक्षा 
उसके द्वारा प्राप्त होनेवात्ली संपत्ति का ही भाजुम्नसाद को अधिक 
मोह था । उन्हें स्वप्न में भी यह कल्पना नथी कि विमला इस 
“प्रकार किसी युवक पर मोहित दह्वो जायगी, और सरदार साहब के 
नियमानुसार वैसा होना भी अवश्य ही था । परंतु आज्ञ का ढंग 
देखकर तो उनका मन ही विचल्लित हो गया, ओर उन्होंने अपनी 
भावी आशाओं पर बाँचे हुए मनोरम प्रासाद्‌ को एकदम विनष्ट 
होते देखा । 
, कितु ऐसी कुद्र विश्न-बाधाओं से डरनेवाले भानुप्रखाद न थे । उस 
आाचा से ही ल्ञास उठाकर अपना दाँव साधने की उन्होंने युक्ति 


१०२ जब सूयोदय होगा 


निकाली । वह युक्ति उनकी नीचता के ही योग्य थी । भानुप्रसाद ने 
विभला और रामेश्वर पर कल्ंक छगाने का निश्चय किया | 

कुछ ही दिन के बाद सरदार साहब को एक गुमनाम पत्र मिला । 
पत्र को पढ़कर सरदार साहब चकित हो गए, कितु उन्हें पत्र के लेख 
पर विश्वास न हुआ | 

उन्हें अपने ग्रह-प्रबंध पर पक्का विश्वास था, तथापि उन्होंने इस 
बात की चोकसी करने के लिये विमल्ा को पुकारा--- 

उस समय सरदार साहब पुस्तकालय में बेठे थे। सामने की टेबुल 
पर नियमानुसार पुस्तकें फेली हुईं थीं। उनकी मुख-चर्या देखते ही 
पिमला ने पहचान लिया कि आज अवश्य कुछ गड़बढ़ है । 

वृद्ध महाशय का विसला पर हादिक प्रेम था। वे उसे अपनी 
पुत्री के तुल्य समझते थे। विमला के आते ही उनके मुख का 
भाव बदल गया। उन्होंने विमल्ला को पास में बुलाकर कुर्सी 
पर बिठाया । 

वह हँसते हुए पूछने लगी-- “बाबा ! आज आप इतने गंभीर 
क्यों है ?”! 

सरदार०--“क्या श्राज में गंभीर दीख रहा हूँ, अच्छा ठीक है, परंतु 
तुमसे एक बात पूछना है। क्या मुझसे अज्ञात तेरा कोई गुप्त प्रेमी हे १” 

सिर उठाकर उसने सरदार साहब की ओर देखा, ओर हँसने 
लगी । उसने उत्तर दिया--“आपसे अज्ञात मेरे अनेक प्रेमी हैं । 
अभी उस दिन मौसी के साथ नासिक गई थी, वहाँ भी मेरी कई 
लोगों से पहचान हो गई है । परंतु आपको आज यह प्रश्न क्यों 
करना पड़ा १” 

विमला मुँह फेर दूसरी ओर देखने लगी, क्योंकि वह चाहती थी 
कि मेरे मुख के भाव को चे न पहचान सके । कारण, सुखाकृति 
ही अंतःकरण का आदश हे । 
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सरदार ०--“बहुत-से प्रेमी तो होंगे ही, परंतु उनसें किसी से 
विशेष ग्रेम है क्या ?” 
विमला--( कुछ विचार करने का भाव बना ) “विशेष प्रेम कैसा 
सरदार साहब ने उसे आगे बोलने ही न दिया, और क्रोघधित 
होकर उन्होंने कद्ा--'मैं अब खुले-खुले पूछता हूँ ! क्या किसी युवक 
से तेरा गुप्त रीसि से प्रेम हो गया है ?” 
विसला को एकदम हँसी आ गईं । वह हँसी को रोककर पूछने 
लगी--“बाबा ! मेरे प्रेमी युवक नहीं तो क्या बृद्ध होंगे /” 
इस उऊहंड्ता-पूर्ण उत्तर से बृद्ध का क्रोध भड़क उठा | वे गरज- 
कर कहने लगे--“'मेरे प्रश्न का यह सरल उत्तर नहीं है! क्या 
रामेश्वर-नामक युवक से तेरा विशेष प्रेम नहीं है £” 
इस प्रश्न को करने के साथ ही वे उठ खड़े हुए। विमल्ला भी 
साथ ही डठ खडी हुई । बुद्ध ने फिर पृछा--“क्या यह बात 
सच है १”! 
अब की बार विमला घबरा गईं, उसके नेत्रों से भ्रश्रु-बिदु टपकने 
लगे । परंतु वह धीर थी | हृदय थासकर उसने उत्तर दिया-- “हाँ ! 
रामेश्वर से मेरा अधिक प्रेम है। नासिक से आते समय गाडी के 
पटरी से उतर जाने के कारण बड़ी दुघेटना हुईं । उसी संकट से 
रामेश्वरप्रसाद ने सुझे बचाया, और मैं . में... ...!” « 
” वृद्ध की रक्तवर्ण सुखाकृति देख विमल्ला चुप रह गई । 
वृद्ध ने पूछा--“तब क्या कृतज्ञता बुद्धि ही तुम्हारे प्रेम का कारण 
हुई है ! पर तूने अपनी वंश-मर्यादा पर भी कुछ विचार किया है ६ 
क्या कुल शीत आदि देखने की आवश्यकता नहीं है *” 
_विमल्य ने कहा--““कुल, शील और वंश-मर्यादा का भी मैंने पूर्ण 
" विचार कर लिया है। वे हमारे ही समान एक उच्च कल के हैं । 
वे विद्वान, उदार और शूरवीर भी हैं । सथा... ...। 
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सरदार साहब बीच में ही बोल उठे ओर उससे बाण में तेरी भेंट 
भी होती है। तुम्हारा प्रेम इस सीमा तक पहुँच गया ? ऐं, क्या यह 
बात दीक है ? यद्यपि विमला का सारा शरीर कॉप रहा था, परंतु 
फिर भी ढिठाई से उत्तर दिया--“हाँ, ठीक है ।” 

सरदार ०--“और ऐसा कहने में तु्े ज़रा भी ल्ाज नहीं 
आती /” 

विमला--“इसमें लज्जा कैसी ? ( खिसियाते हुए ) ओर लज्ित 
होने के लिये इसमें बात ही कौन-सी हे ? रामेश्वरप्रसाद विद्वान , 
उदार और शूर है | यहाँ तक कि उनमें मनुष्योचित सभी गुण वर्तमान 
हैं। मुझे तो इस बात पर बड़ा गये हे कि उनका सुर पर असीस 
प्रेम है ।” 

वृद्ध देखते ही रह गए, और कुछ न बोल्ल सके ; क्योंकि उन्हीं 
के आ्रश्रय में पत्नी हुईं विमला आज उन्हें इस अकार उत्तर देगी, 
इस बात की उन्हें स्वप्न में भी कल्पना न थी। इतने पर भी उन्हें 
इस बात पर विश्वास न हुआ ओर मनस्तुष्टि के िये वे फिर 
पूछने लगे-- 

“तो कया ये सब बातें सच हैं ? ऐसा था, तो तूने अब तक मुरूसे 
क्यों छिपाया ? याद रखना, तेरी ये बातें मुझे बिलकुल ही पसंद 
नहीं हैं !” 

विमला ने पुछा--“्यों-क्यों !!” उससे आगे न बोला गया। कुछ 
देर के बाद उसने फिर कहा--“वास्तव में मेरी यह भूल हुईं, परंतु 
इस बात को प्रकट करने की युक्ति ध्यान में न आने से ऐसा हुआ । 
यह बात सबसे प्रथम आपको ज्ञात होनी चाहिए थी, परंतु अब में 
आपसे क्षमा-प्रार्थना करती हूँ । समय आते ही में आजकल में ही 
किसी प्रकार आपसे यह बात कहती, परंतु अब अधिक क्रुद्ध होकर 
आप मन को दुःख न पहुँचाएँ ।” 
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इस नम्नता से वृद्ध का क्रोध शांत हो गया, और वे विमल्ा को 
पुचकारकर कहने लगे--“बेटी विमल्ा ! मैं तुझे क्षमा करता हूँ, परंतु 
एक शर्ते पर ।”! 

विमला--“'किस शर्ते पर ?? 

सरदार०---“वह शत्त यही कि अब रामेश्वर का प्रेम छोड़ दे !” 

विमला--- क्या मैं उनका प्रेम छोड़ दूँ ?” 

सरदार ०---“हाँ, क्या मेरी शर्त संज़ूर है ?” 

विमत्ला मन मसोसती हुईं श्रल्ग हो गई, और ह्ण-सर के बाद 
कहने लगी--“नहीं, यह बात तिकाल में भी नहीं हो सकती । 
उनका मुझ पर ओर मेरा उन पर...।” 

सरदार०--“क्या बोल रही है, ओर किससे बोल रही है, इसका 
भी तुझे कुछ ज्ञान है ? क्‍यों री ! इतना परिश्रम कर तुझे शिक्षा- 
दीक्षा दी । डसी का यह बदला तूने चुकाया ! स्कूज और कॉलेजों में 
भी पढ़नेवाल्ली क्ड़कियों को ये प्रपंच-पूर्ण बातें नहीं आतीं। तू 
कहती है, मेरा उन पर प्रेम है और होगा । तू कक्ष से किसो भिखारी 
पर प्रेम करने लगेगी क्‍यों ? मेरी इस विशाल संपत्ति की आशा से 
ही तेरे प्रेम में अंकुर फूटे होंगे ? में तुझे साफ़ सुनाए देता हूँ कि 
अब तू इस प्रेम के फंदे को बिलकल छोड़ दे !” 

विमला ने हँसकर कहा---“यह केसे हो सकता दे ?”” 

अब की बार वृद्ध का कोप अनिवार्य हो गया, ओर उन्होंने कड़क- 
कर कहा--“क्या तू मेरी बात नहीं सानेगी ? अच्छा ठोक है, अब 
सुझ्के मी तेरी कुछ आवश्यकता नहीं । ( टेबुल पर हाथ पटककर ) 
बचपन से पुत्री की भाँति पाव्न-पोसकर बडा किया, और तेरे सिवा 
मैं अपना कोई नहीं समझता । अपनी संपत्ति का अधिकांश भाग मेंने 
तुझ्दे देन। विचारा है, और बिल में भी यद्द बात लिख दी है ।” वृद्ध कुछ 
5हर गए, परंतु उनका क्रोध बढ़-सा ही गया। वे फिर कहने क्गे--- 
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“यदि मेरी बात न सुनेगी, तो एक पाई भी तुझे नहीं मिलन सकेगी । 
क्यों, अब भी रासेश्वर की बात छोड़ती है या जन्म-द्रिद्वी बनती है !”” 
विमला ने उसी प्रकार धुष्टता-पूर्वक उत्तर दिया--“नहीं, कश्नी नहीं । 
रामेश्वरप्रसाद ने मेरे प्राण बचाए हैं । उनका मुझ पर निष्कपट प्रेम है, 
वह किसी के कहने-सुनने अथवा ल्लोभ किवा धमकाने से तिल-भर 
भी कम न होगा। मेरा प्रेम उनसे द्वव्यादि के लोभ से नहीं !” 

बृद्ध का क्रेैधच और भी भड़क उठा । वे उठकर इधर-डघर टहलने 
कगे | कछ देर बाद उन्होंने कहा--“विमले ! आज तक मेरी इच्छा 
के विरुद्ध तूने कभी कुछ न किया । आज़ ही तुझे ये छुल्ल-अरपंच 
कहाँ से आ गए ? ज़रा विचार तो कर ! जेसा तेरा निश्चय है, वेसा 
मेरा भी है। उस भिखारी-छोकरे से तेरा विवाह कर में कभी अपनी 
मान-सर्यादा कोन घटाऊँगा। एक बार तू फिर विचार कर ले ।” 

विमला--बाबा ! आज तक मेंने प्रत्येक विषय में प्रति समय ही 
आपकी आज्ञा मानी है, कितु इस विष्य में श्राप मुझसे विशेष 
आग्रह न कीजिए । रामेश्वरप्रसाद॒ पर मेरा निष्कपट प्रेम है। उनकी 
मूति इस हृद्य-संपुट में सुरक्षित रूप से विराज गई है। वह आजन्म 
न निकल सकेगी । ऋहैए, में आपकी बात को कैसे मान छा ?” 

सरदार०--“विमला ! तू अब यहाँ से चली जा, और पुक बार 
स्वस्थ होकर मेरी बात पर फिर विचार कर | परंतु तुम्हारी गुप्त भेंट 
आज से ही बंद होनी चाहिए । मेरी आज्ञा के विना घर से बाहर 
पाँव भी न रखना । मेरी बात स्वीकार करने में ही तेरा कल्याण है 
मैं फिर कहता हूँ कि तू मेरी बात मान ले । यदि अभी न सुनेगी, 
तो फिर तेरा भाग्य । परंतु में तुझे चार पाई भी न दूँगा। इस बात 
को ख़ब सोच लेना ।”” 

विमला वहाँ से चली गई और उसी दिन से वह क़रेदी के समान 
घर में रहने क़्गी । सरदार साहब ने पहल्ली पाचिका को छोड़कर एक 


गुमनास पत्र १०७ 


नई खस्री को उसकी जगह नौकर रख लिया था । ज्यों ही विमज्ञा कह्दीं बाहर 
निकली कि वह स्त्री छाया की तरह उसके पीछे हो जाती थी। उसे ऐसी 
आज्ञा ही दी गई थी । वह स्त्री भी स्वयं बढ़ी घूतते थी। आठ दिन रह- 
कर विसला की मोसी भी चली गई । अब बेचारी विमला से कोई बातें 
तक करनेवाला न रहा । उसने अच्छी तरह जान लिया था कि बाबा 
क्रद्ध हो गए हैं । इस कारण उसका निश्चय भी न टल्न सकेगा । 

ऐसी दशा में विमला के दुःख की कल्पना पाठकगण स्वयं कर 
सकते हैं । उसे ज्ञात हो गया था कि यदि उनकी बात न मानेगी, 
सो वे सचमुच ही सुझेे एक पाई भी न देंगे। परंतु इससे उसने अपने 
प्रेम में कुछ भी न्‍्यूनता न आने दी । सारे संसार की संपत्ति भी 
यदि कोई उसे देना चाहता, तो भी वह रामेश्वर को क्षण-भर के लिये 
न भूल सकती थी | 

इस घटना के दूसरे ही दिन उसने सब वृत्तांत रामेश्वर को लिख 
भेजा, और बड़ी उत्सुकता से वह उत्तर की प्रतीक्षा कर हो थी; कितु 
उत्तर नहीं मिला । उसे एक-एक पल युग के समान बीतने ल्वगा । पत्र 
को भेजे हुए आज चार दिन हो गए, परंतु रामेश्वर का उत्तर न मिला । 

अब तो विमला को यह चिता अलग ही सताने लगी । पत्र का 
उत्तर नहीं मिला; इसका कारण क्या है ? बृद्ध क्रोाधित हो गए हैं, 
ओर वे अपनी संपत्ति में से एक पाई भी न देंगे । इत्यादि बातें पत्र सें 
लिखने से तो कहीं उनका विचार न बदला गया हो ? थोड़ी देर 
के बाद वह फिर सोचने लगी नहीं, यह शंका व्यर्थ हे और यह 
बात भी अशक्य है । ऐसे क्षुद्व विचार उनके मन में कभी उत्पन्न न 
होंगे। मेरी संपत्ति के लिये उन्होंने प्रेम नहीं किया है, क्‍योंकि उन्हें 
मुझ पर विश्वास है । फिर उत्तर क्‍यों नहीं मिल्रा । इस प्रकार उसके 
चित्त की शांति भंग हो गई । 


९्‌ः ७ पक ९ 
चतुदंश परिच्छेद 
दु/खों का आक्रमण 

वस्तुतः विमला का पत्र रामेश्वर तक न पहुँच सका था, क्योंकि 
सरदार साहब के सभी लोगों की सम्मति हो गई थी कि उसका 
रामेश्वर से किसी भी प्रकार का पत्र-व्यवहार न होने दिया जाय। 
न उसे रामेश्वर-संबंधी कोई बात ही ज्ञाव होने दी जाय । इस 
नियम को कल्पना भाजुप्रसाद के मस्तिष्क की उपज थी। 
उसका समर्थन सरदार साहब की ओर से भी हो गया था। यद्यपि 
वह पत्र विमल्ला ने एक विश्वास-पात्र नौकर के हाथ भेजा था, किंतु 
वह नोकर भी भाजुप्रसाद की मंडल्ती में सम्मित्नित रहने के कारण 
वह पत्र लेटर-बक्स सें न डाला जाकर भानुप्रसाद के हाथ में 
पहुँच गया । 
६ ईंघर विमल्ञा पत्र के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही थी, उधर रामेश्वर 
नित्यप्रति वाटिका में विमल्ला को न पाकर चितित होता । निश्यप्रति 
रामेश्वर सायंकाल के समय संकेत-स्थत्न पर पहुँचकर विमल्ना के 
लिये इतनी उत्सुकवा से प्रतीक्षा करता था कि यदि कोई उसकी 
चर्या को देखता, तो अवश्य पागल कहता । परंतु भ्रेम के लिये मनुष्य 
क्या नहीं कर सकता ? कुछ देर पतीक्षा कर रामेश्वर निराश हो लौट 
जाता । 

इस प्रकार कई दिन बीत गए। रामेश्वर बिलकुज्ञ हताश हो गया। 
अंत को एक दिन उसने ये सब बातें रामनाथ से कहीं । उन्होंने सब 
बातों का पता लगाने का विश्वास दिलाया था। एक दिन रामनाथ 
'गोटा-किनारी बेचनेवाले का स्वॉग बना बिट्ठुलल-बाड़ी को गए । वहाँ 
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सरदार साहब के नोकरों से पहचान की, और सब बातें घीरे-घीरे 
जान लीं | 

जब रासेश्वरप्रसाद को यह सब घटना विद्ित हुईं, तो वह बढ़ा 
कुंद्ध हुआ । उसने स्वयं बिठ्ुक्न-बाड़ी जाकर विमल्ला पर मेरा प्रेम 
है, और उससे मुझे मिल्लना है, यह बात बृद्ध के सम्मुख खुले शब्दों 
में कह देने का विचार किया । परंतु रामनाथ ने उसे ऐसा करने से 
सना कर दिया था। इतने पर भी उसने एक न सुनी । तब रामनाथ 
ने बड़ी युक्ति से उनका विचार बदला और समझाया कि ऐसे अवि- 
चार ओर शोघ्रता से इतना श्रम उठाकर रचा हुआ व्यूह व्यर्थ हो 
नष्ट हो ज्ञायगा । अतः अभी और कुछ दिन पैय घारण करो! थोड़े 
दिनों में तुम्हारी मनोकामना पूरी हो जायगी । रामेश्वर ने खिन्न 
होकर कहा--“आप क्या कह रहे हैं, शीघ्रता न करो ? मेरे दुःख की 
आपको कल्पना भी नहीं है। अन्यथा आप कभी ऐसा उपदेश न 
देते । अह्ृहा ! विमल्ञा !”” इतना उत्तर देकर रामेश्वर चल्न दिया। 

यद्यपि विमला से भेंट होने को आशा न थी, तथापि नित्यप्रति 
रासेश्वर बाग़ की ओर जाता, और अपने प्रेमात्लाप के स्थान पर 
पहुँचते ही उसके मन को संतोष हो जाता । वह वहाँ बैठकर आशा 
किया करता था कि न-जाने कब विमल्षा के दर्शन होंगे ! परंतु उसकी 
आशा व्यर्थ होती । प्रेमातिशय की रूप-रेखा इसी ढंग की होती है । 

इधर गोविंद भी मोती को साथ लेकर गाँवों में घूमता हुआ 
आनंद मना रहा था । कितु रामेश्वर के बिद्वल्न-बाड़ी में जाने की बात 
जब से उसे विदित हुई, तब से मुख्य कर वह उस ओर न जाता 
था, क्योंकि उसे शिष्टाचार ख़ूब आता था। इस संबंध में वह एक द्नि 
रामनाथ से कहने ल्गा--“डस बाग़ की ओर में जान-बुककर ही नहीं 
जाता, क्योंकि यदि उस ओर गया, ओर विमला ने मुझे देख लिया, 
तो फिर रामेश्वर की आशा पर पानी फिर जाने की संभावना है |”? 


जार 
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रामनाथ-- “आजकल की लड़कियाँ सभ्यता को ही अधिक 
पसंद करती हैं । में तेरी बात को मानता हूँ, परंतु अभी वह समय 
नहीं आ गया है। अस्तु, तेरा उघर न जाना ही अच्छा है ।” 

जब गोविंद को यह बांत विदित हो गई कि आजकल विमल्ा 
बाग़ में नहीं आती, तब उसने निश्चय किया कि अब उस ओर 
जाने में कोई हानि नहीं है । एक दिन मोती को साथ लेकर वह बाग 
में पहुँचा । 

बाग में प्रत्येक स्थान पर बड़ी-बड़ी झ्ाड़ियाँ थीं, उनमें क्या-क्या 
आनंद-दायक बातें हैं, उन्हें देखने के लिये वह झाड़ी में घुसा । कुछ 
ही दूर पर सहस्ग किसी के चिल्लाने की आवाज्ञ डसे सुनाई दी । 
वह ध्यान-पुर्वंक सुनने लगा ! पाँच ही मिनट के पश्चात्‌ उसने 
निश्चय किया कि यह किसी की लड़ाई हो रही है । जाकर देखूँ कि 
क्या मामला है ? इस प्रकार वह निश्चय कर ही रहा था कि इतने 
में लञाठियों का खटाखट शब्द ओर दुःख की चीत्कार के साथ किसी 
वस्तु के पानी में गिरने का शब्द सुनाई दिया । 

गोविद चकित हो गया, और तत्काल मोती को सीटी का संकेत- 
कर घटनास्थल की ओर चल्न दिया | 

तीन ही चार मिनट में वह काड़ी को पारकर मैदान में आ 
पहुँचा | देखा तो सामने एक छोटी-सी तलेया थी। दलदल के 
कारण तलेया में कीचड़ अधिक था । गोविद ने चारों ओर देखा, 
कितु कोई मनुष्य न दिखाई दिया । विचार करते-करते ज़मीन पर उभरे 
हुए पाद-चिह्ों की ओर उसका ध्यान गया। उन्हीं के अनुसंधान 
में वह आगे बढ़ता गया । वे चिह्न तलेया के बाँध तक बने हुए थे । 

तलेया के किनारे पहुँचते ही वहाँ का इश्य देख गोविद घबरा 
गया । यद्यपि तलैया में कीचड़ अधिक था, तथापि उसमें कोई वस्तु 
तैरती दिखाई पड़ी, वह तत्काल्ञ पानी में उतर पड़ा । 
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घुटनों तक गया, फिर आगे कमर तक बढ़ा। अंत को गले 
तक गया, तो भी डसे वह वस्तु हाथ न लग सकी । गोविद को तैरना 
याद न था, तो भी साहस कर एक-दो पाँव और आगे बढ़ा । उसने 
वह वस्तु पकड़ ली, और युक्ति से खींचकर उसे किनारे पर ल्ाया। 
अभी तक उसने उस वस्तु की ओर पूरी तरह देखा भी न था, कितु 
ज्यों ही किनारे पर लाकर उस ओर को मुँह किया, तो उसे वह नर- 
देह जान पड़ी । जब उसने उसको पहचान लिया, तब तो वह निराश 
हो ज़मीन पर बैठ गया । वह देह पानी में तेरतो हुई वस्तु और कोई 
न होकर बेचारी विमला का उपाश्य देव रामेश्वरप्रसाद ही था । 

रामेश्वर मूच्छित था, उसकी यह दशा देख गोविद्‌ कतंव्यमूढ़ बन 
गया। तथापि उसने थेय॑-पूेक सारे शरीर को देखा, तो कितने ही 
घावों से रक्त बह रहा था | किसी ने पहले उसे अ्रच्छी तरह पीटकर 
फिर तलेया में डाल्न दिया था । 

उन घाषों को धोकर गोविद उन पर पट्टी बाँधने लगा । उस समर्य 
मोती पास में बेठा हुआ रो रहा था ; क्योंकि रामेश्वर से डसकी 
बड़ी पहचान हो गईं थी। इसी से उसने रामेश्वर को पहचान लिया । 

गोविंद ने पट्टी बाँधते-बाँधते कद्ाा--“'सोती ! रामेश्वर के लिये 
तुझे भी दुःख होता है, यह मैं समझ गया। पर अब आगे क्या करना 
चाहिए (”' 

बेचारे मोती के नेत्रों में फिर ऑसू भर आए क॒छ देर के बाद 
उसने अपने पिछले मार्ग की ओर मुँह फिराकर पूँछ हिलाई | उसकी 
चर्या देख गोविंद ने कहा--“मैं समरू गया ! तेरी इच्छा किसी से 
सहायता लेने की है ! ओर यह ठीक भी है, परंतु यहाँ सहायता केसे 
मिलेगी ? कितु तू भी कुछ कम नहीं है । साधारण मनुष्य के 
समान तुममें भी बुद्धि है, अच्छा, देखता हूँ, तू क्या काम बनाता है ?” 
तत्काल गोविद ने अपनी जेब से काग़ज़-पेंसिल निकाज्कर उस पर 
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लिखा---“"सहायता की बड़ी आवश्यकता है । जो कोई इस पत्र को 
देखे, वह तत्काल ही कुत्ते के साथ-साथ चला आए । कुत्ता सरदार 
साहब के बाग़ की तलेया के पास निश्चित स्थान पर ले आधवेगा। 
बड़ा दु्घेट प्रसंग है ।”? 

काग़ज़ को मोड़कर गोविंद ने मोती के सामने रख उसके शरीर पर 
हाथ फेरते हुए कहा--“मोती ! यह चिट्टी है, इसे लेकर अपने आए 
हुए मार्ग से जा, और जो कोई मनुष्य मिले, उसके सामने यह चिट्टी 
डाल देना, ओर खड़ा रहकर उसे यहाँ साथ ले आना ।”? 

गोविद अपना सिर हिला-हिलाकर सब बातें सुन रहा था । जब 
कभी मस्तिष्क में कुछ विचार होता, तो मोती सिर हिलाया करता 
था । गोविंद का सँदेसा सुन लेने के बाद एक बार वह फिर रोया, और 
उसने अपनी पूँछ हिलाईं । उसे देख फिर गोविंद ने कहा--“अ्च्छा, 
श्रब तू जा पु 

चिट्ठी लेकर मोती चल दिया । इधर रासेश्वर का श्वासोच्छूवास 
शुरू करने के लिये गोविद का प्रयत्न बराबर चल रहा था | लगभग 
बीस मिनट के बाद ही उसे किसी मनुष्य के बोलने की आवाज़ 
सुनाई दी | उसने सिर उठाकर उस ओर देखा, तो मोती के पीछे- 
पीछे तीन घबराए हुए किसान चल्ने आ रहे हैं ! 

उन ज्लोगों में से एक ने गोविद को देखकर कहा---““कोणी मनुष्य 
दिसतो”” उसकी बात सुन दूसरे ने कहा--“भी £ म्हनत होतोन कि 
हा कुत्रया ने किती नम्रते ने तेपत्र खालीं टाकलें । ग्यावेत्ती भी पत्र 
बाची न होतो तेच्हां हा किती सा आश्चय दाखवीत उभा होता । 
हाच सारखी चर्या चांगल्या मनुष्यांत सुद्धां दिसत नाहीं | समजलोंसा।”' 

दोनों किसान--“बुआ ! आहली कुढ़े मनुष्य आहोंत । अम्दाला 
काय येते बरें । तू शिकला होतास म्हृणन तू वाचले आणि अस्ही ' 
इथे दोडून आत्तो ।--बरें श्रण हे यहा तो मनुष्य काय महदृणत आहे।”. 


दुःखों का आक्रमण ११३ 


उनकी बातों का सार यही था कि सड़क पर जाकर उन किसानों के 
सामने मोती ने चिट्ठी रख दी । उनमें से एक पढ़ा हुआ था, उसने 
चिट्ठी को उठाकर पढ़ा, परंतु उसकी कुछ समरू में न आया, क्योंकि 
वह पत्र हिंदी में था। परंतु यदह्द विचारकर कि देखें यह कहाँ ले 
जाता है, वे तीनों उसके साथ हो लिए और वहाँ तक आ पहुँचे । 

गोविद ने व्याकुल होकर उनसे मराठी में ही कहा--( क्योंकि 
वह बंबई में रहकर मराठी ख़ूब सखी गया था ) “बुआगों ! आतां, 
तुमचे बोलणोे पुरे करा ! मोटी दुर्घटना इत्तली श्राहे । ल्या मनुष्यात्रा 
कोणी चांगले बजादुना ज्या नलायाँत फंकुन दिल्ले होंते ।” तीनों 
किसानों ने आश्चर्य-पूवेक रामेश्वर को ओर देखा ओर कहने लगे-- 
“खरे श्राहे | पहा, बिचारयाचे सगले कपड़े तरंका ले आहे | सार 
राग्या काला इथेंच बुढ़ाला होता त्याचे सुद्ा, असेच हाल मसाले 
होते । कारे पिल्या, तुला ठाउक आहेसना, पहा; आपण त्याज्ा उच- 
लुव धरीं ने ला होता ।”” गोविद ने नम्न होकर कहा--“ ही वेल नुसत्या 
गप्पा ठोकीन बसलया ची नाही। इथें जवक्न पास कुणांचे धरर बीर 
आहे का ?” एक किसान ने कहा--“हो, श्राहे, थोख्याच अंतरा वर 
पिल्याचं घर आहे ।” गोविंद ने कहा--“ते व्हॉद्याला उचलुन तेथे 
घेडन चत्षा ।” 


हि. लि 
पचदश पारच्छद 
घातकों का पीछीा 

“बस यही स्थान है ! यहीं मुझे रामेश्वर की देह मिल्री थी ।” इस 
भाँति बातें करते हुए रामनाथ और गोविंद मोती को साथ ले तलैया- 
किनारे खड़े थे । 

रामेश्वर को पानी से निकाले अ्रभो दो घंटे हुए थे । इसी बीच 
उसे उस किसान की कोंपड़ी में पहुँचाकर ओषधघोपचार भी आरंभ 
कर दिया था । 

गोविद ने मनुष्य भेजकर रामनाथ को सब घटना सूचित कर दी । 
उसे सुनकर ही रामनाथ तत्काल वहाँ आ पहुँचे थे । ह 

रामनाथ ने कहा--“थे पाँव के चिह्न किसके दीखते हैं ?” 

गोविद--“यथे रामेश्वर को मारनेवालों के ही होना चाहिए । में 
उन्हें जानता हूँ । पहले मेरी सहायता तीन किसान आए थे। मैंने 
उनसे कष्ट दिया था कि वे इन चिह्नों को न मिटने दें, इसीक़िये उन्हें 
मैंने उस रास्ते ही न जाने दिया ।” 

रासनाथ ने गोविद की पीठ ठोंककर कहा--“शाबाश ! इन चिट्डों 
से अब उसका पता जरुद लह्लग सकेगा । ये पाँव यहाँ से बाईं ओर 
गए हैं । वह देखो, जगह-जगह घास भी दबी हुईं दीखती हे । 
बस, इसी रास्ते से वे गए होंगे। मोती, श्रब देखता क्या है ? चत्न 
उन्हें पकड़े |”! 

मोती उसी क्षण अपना काम समझ गया और पाँव के चिह्नों को 
सूँघने लगा | नाक फुलाकर वह आगे बढ़ा। बाईं ओर को वह तलेया 
के किनारे-किनारे कोई सो क़दम तक गया, और तिरछा पत्नटकर बाग़ 


घातकों का पीछा ११३ 


के एक कोने की ओर धूमा । कुछ देर चलकर खुले मेदान में आ 
पहुँचा । यहाँ झाड़ी नाम को भी न थी । केवल घास बढ़ रही थी । 
वहाँ से एक पगड्ंडी रास्ता भी था, जो ठेठ बाग़ के फाटक तक 
चल्ना गया था । 

फाटक के पाल पहुँचकर मोती कुछ ठहर गया ओर इधर-डघर 
सूँघने लगा । फिर कुछ दूर चलकर वह सड़क पर आया। अब की बार 
वह बिलकुल न गड़बढ़ाया, और एकदम दाइनी ओर को घूमा । 
पास ही मील का पत्थर गड़ा हुआ था । रामनाथ ने पढ़ा--“आँब 
ओढ़ा दोन मीज़ ।” उसी समय उन्होंने अपना नक़्शा निकाला 
ओर स्थलादर्श देखकर कहा--“यह तो छोटा-सा गाँव है । थहाँ और 
क्या है ? एक-समात्र|शराब बेचने की दूकान है, परंतु यहाँ से पूना- 
शहर निकट हे ।”! 

चलो गोविद, “आँब ओढ़ा” हो आते । मोती अधीर हो गया है । 
सचमुच ही कुत्ता बढ़ा अधीर दिखाई पड़ता था। वह बराबर 
आगे बढ़ता जा रहा था । पत्चीस ही मिनट में वे उस गाँव में जा 
पहुँचे । 

शराबवाले की दूकान रास्ते पर ही थी | मोती उसके दरवाज़े तक 
जा पहुँचा, ओर वहाँ ठहर गया। उसके पीछे-पीछे रामनाथ, गोविंद 
थेडी। 

दुकानवाला बड़ा योग्य मनुष्य था। रामनाथ को देखकर उसने 
आदुर-पूवेंक कद्ा--“काय कास आहे राव साब ?” क्योंकि उसे इन 
छ्ोगों को देख बड़ा आश्चय हुआ कि ये इतने सभ्य लोग यहाँ क्‍यों 
आए ! रामनाथ ने कहा--“भल्ञा इथुन काहीं ध्यायचे नांहींत ! 
फक्त एक गोष्ट विचार तो कों, इथे कोणी बाहेर चा मलुष्य 
आला होता 2?” 

दुकानदार---“हो, थोडाचवेल माला-इथें चारमाण से आणी 
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होतीं | मल्ला तरते विचिन्न च दिखलों । तेथ्या ले ले दिसत दोते, 
त्यांचा शरीरा वर इतका धाम होता कि सांगता सोय नाहीं, जय 
फार लांवी हुन आ ले ले असावें ।”! 

रामनाथ--त्यांत कोणी चांगल्या पैकीं दिसत होता का १” 

दुकानदार--त्यांत तीनतर अगरदींच मिकारड्या सारखे होते, 
पण एका चे मात्र कपडे चांगल्या माणस्व हारखे होते । तो मोठा लट्ठ 
सहा साढ़े सह्दा फूंट उंच होता, आणि काक्या कश्मीस्याच ! कोट 
आंणि डोक्यावर चांगल माल होता !” 

रामनाथ ने गोविंद के कान में कह्ा--“समम्का कौन था ? वहो 
कृष्णप्रसाद का नौकर साँवलिया ।”! 

गोविंद---“उसे क्‍यों न पहचानेँगा, वह तो मेरा पक्का मुलाक़ाती 
है । ( सिर खुजाकर ) उसकी लाठी का चिह्ध अभी तक नहीं मिटा 
है। रामनाथ ने दुकानदार से पृछा--“ते इथें कितीवेल होते १” 

दुकानवाल्ञा--“फारवेल नाहीं । प्रत्येकाने पायवयापर गटकाविज्ी 
आशणि कोटल्या ने खिशातून पुस्तक कादून-कांहीं पाहिले, आखणि 
मग विचारक्ले-इथून स्टेशन किती लांब आहे ! ते चालेन झाके ।” 

रामनाथ--“बटे, पण इथून स्टेशन किती लांब आहे १” 

दुकानदार--“हेंच तीन मैल् असेल् !” 

रामनाथ ने कह्ा--“वरें, तरये तो भी आता रास-राम ।”! 

इस संभाषण का ख़्लासा करने की आवश्यकता नहीं जान पढ़ती, 
क्योंकि पाउठकगण कम-से-कम समझ ही गए होंगे कि वे चारों धुर्त 
शमेश्वर को पीटकर इस दुकान पर मदिरा पीकर स्टेशन की ओर चलते 
गए । उनमें एक साँवलिया और शेष तीन डकेत थे । 

उसी समय रामनाथ स्टेशन पर पहुँचे, और स्टेशन-मास्टर से उन 
बदमाशों के संबंध में पूछ-ताँच की । 

स्टेशन-मास्टर ने पुलिसवाले को बुल्लाकर पूछना आरंभ किया। 
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पुक्िस के चौकीदार ने कहा--“आपके कह्दे मुताबिक़ चार आदमो 
एक्सप्रेस से बंबई गए । वे बदमाश बिल्लकुल ही गाड़ी छूटने के समय 
आए । उनमें से २-३ तो नशे में बिल्कुल्न चुर थे । गाड़ी के डिब्बे 
बंद रखने पर भी उन्हें हमने बढ़ी कठिनता से बिठल्ला दिया, क्‍योंकि 
वे बड़ी नम्नता कर रहे थे ।” 

राननाथ ने गोविद से कह्ा--“तो अब तक वे बंबई के पास भी 
पहुँच गए होंगे। अब तार देकर बोरीबंदर ( विक्टोरिया टमिनस ) 
स्टेशन पर भी नहीं रुक सकते, और तार देने पर भी क्या होगा 
क्योंकि हमारे पास ऐसा क्या प्रमाण है कि हम उन्हें रामेश्वर को 
पीटनेवाला सिद्ध कर सकेंगे! परंतु ठोक है; अब में समर गया किये 
लोग कृष्णप्रसाद के ही भेजे हुए थे । आज नहीं सो कल्न देखेंगे । 
अस्तु, चलो हम श्रव बिद्व॒लन-बाड़ी को चल्लें |” 

गोविद--“वहाँ चलकर क्या करना है १” 

रामनाथ--'मुझे सरदार साहब से सिल्लना है और रामेश्वर पर 
बीती हुईं घटना का हाल उन्हें सुनाना है, क्योंकि अब चुप बेठना 
डीक नहीं है ।”” 


कर # 
पोडश पर्च्किद 
सरदार साहब से झुलाक़ात 

रामनाथ क्या आप ही का नाम है ? वाह वा ! आप यहाँ आकर 
मित्ते, यह बड़ी अच्छी बात हुईं । आपके परिचय से मुझे बड़ा आनंद 
हुआ । किसी भी उद्योग में प्रवीणता प्राप्त कर ल्लेनेवाले मनुष्य से 
मिलने में मुर्के संतोष होता है। 

रामनाथ ने कहा--“सरदार साहब ! आपने मेरे लिये ऐसे गौर- 
वारपद वाक्य कहे, इसके लिये में आपका आभारी हूँ। आपके-भूत 
दया-संबंधी कार्यों को सुनकर मुझे बड़ा आनंद हुआ । पुस्तक-प्रेस- 
संबंधी आपकी शुभ कीति को मैं अच्छी तरह सुन छुका हूँ। परंतु 
जिसका सारा जीवन दोष और दोषियों को खोज में बीता है, उसके 
प्रति इतनी सहानुभूति दिखाने-संबंधी आपके विषय में मुर्हे स्वप्न में 
भी कल्पना न थी । यह आपकी उदारता है ।” 

सरदार ०--“क्यों न होगी । 'समाज-सुधार' मेरा मुख्य और प्रिय 
विषय है। मेरी श्रांतरिक इच्छा है कि समाज के दुःख दूर हों। 
अपराधों की खोजकर दोषियों को दंड देना या दिलवाना भी समाज- 
सुभार का एक मुख्य और महत्व का विषय है। अपराधियों को दंड 
देने से ही समाज का कल्याण होगा, और दोषियों का दमन होने से 
समाज की दशा सुधरेगी ।” 

रामनाथ--“आपके विचार बड़े युक्ति-संगत जान पढ़ते हैं । ऐसी 
दशा में आज आपके बाग़ को तलेया के किनारे जो श्रत्याचार हुआ 
है, उसकी खोज के काम में आपकी ओर से पूर्ण सहायता मिलने 
की आशा है ।” 
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सरदार०---“अवश्य ! उस अत्याचार के संबंध में मेंने सुना है कि 
जिस पर अत्याचार हुआ, उस आणी के संबंध में मेरे मन में यद्यपि 
सहाजुभूति नहीं है, तथापि घातकों को दंड अवश्य मिल्नना चाहिए।” 

रामनाथ---““यह अत्याचार किस पर हुआ, इस पर आपने कुछ 
विचार किया है ?”” 

वृद्ध के कपाल पर पसीना आ गया ओर वे भों चढ़ाकर कहने 
लगे---“रामनाथ ! वह तो अब कहीं मर रहा होगा। ऐसी दशा में 
मैं उसके विषय में कुछ अग्रिय बातें कहूँ, सो यह उचित न होगा । 
किंतु वही मनुष्य इस बाग में आकर गुप्त रीति से हमारी विमल्ञा से 
मित्चा करता था। विमल्ञा मेरी खत्री की भांजी है, उसे मेरी भी भांजी 
ही समम्िए | इसी कारण मुझे उसका बड़ा दुःख था, क्‍योंकि वे 
किस श्रेणी और किस वंश के हैं ? इसका भी तो कछ विचार करना 
चाहिए था । 

रामनाथ---अस्तु, पर वह था कौन, उसका नाम क्या है ?”? 

सरदार ०---'उसके संबंध में मेंने न तो कभी चौकसी की है ओर 
न करने की ही इच्छा हे ।” 

रामनाथ---“वह आप द्वी का है ! आपके ही भतीजे का लड़का 
रामेश्वर ।” 

सरदार०--'क्या हमारे मनोहरत्ञाल का छड़का ! ठीक है, 
( दात और होंठ पीसकर ) यह बात मैं नहीं जानता था। यदि 
जानता होता, तो सुझे और भी अधिक संताप होता ! वह भी अपने 
बाप की ही तरह उल्लू होगा ।” 

रामनाथ---'सरदार साहब ! ज़रा विचार तो कीजिए, क्या कद 
रहे हैं।” 

सरदार ०--“में जो कुछ कहता हूँ, वह सोच-सममकर ही कहता 
हैं, उसके बाप से सुझे बढ़ी घणा है। उसका नाम तक सुर नहीं 
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सुद्दाता । उसे मेरे पास से रूगड़कर गए भी कई वर्ष हो चुके हैं। उसे 
स्वतंत्र रहने की इच्छा हुई और भिन्न-भिन्न व्यसन तथा अपंचों में फस- 
कर उसने अपने जीवन को अष्ट कर डाला । उसी का पुत्र भला- 
मानस कैसे हो सकता है १” 

रामनाथ--“पुत्र के संबंध में आप आज ही केसे निर्णय कर सकते 
हैं। क्‍या आप विना आचरण देखे ऐसा कह सकते हैं ?” 

सरदार ०--'“डनकी परंपरा ही ऐसी है । मनोहरलाल का बाप भी 
ऐसा ही उत्पाती था। मनोहरलाल ने तो अफ्रीम, गाँजा, चंडू, 
जुआ इनमें से किसी को भी न छोड़ा । इसके सिवा एक सास्टरनी 
के साथ विवाह किया। समझे ! मास्टरनी से !!?” 

रामनाथ--“तो फिर उसमें हानि ही क्या हुईं ?” 

सरदार०--“हानि क्‍या ! तुम तो बड़े भोले दीखते हो। 
सरकारी पाठशाला में पढ़नेवाली लड़कियों के रंग-ढंग ही निराले 
होते हैं । तब जो मास्टरनी या मिस्ट्रेस हों, डनका सो पूछना ही 
क्या है |! समाचार-पत्र तो तुम पढ़ते ही होगे, प्सो के अंक में क्या 
समाचार थे । परंतु अभ्रब हम यह दुःखकारक विषय ही छोड़ दें । 
मनोहरलात़ को भूल जाने का मैंने प्रयत्ष किया है। में तो केवल 
इन पुस्तकों के सहवास में ही अपना समय व्यतीत करता हूँ । मु 
मनोनुकूल, चतुर और प्रेमी तथा विद्वान सहायक भी मित्र गया है । 
इस योग से मेरा आयुष्य-क्रम सुखद बन गया है ।”! 

रामनाथ--“आपके कारभारी भाजुप्रसाद ही न ? वाह वा !” 

सरदार ०--“भाजुप्रसाद मेरे कारभारी ही नहीं, बरन्‌ प्राण- 
प्रिय मित्र और सल्ाहदार हैं । उन पर मेरा प्रेम और विश्वास है । 
वे विद्वान भी पूरे हैं। एकदेशीय होने पर भी हिंदी वाइमय के 
वे अच्छे ज्ञाता हैं। उत्तमोत्तम पुस्तकों के निराकरण में डनसे मुस्हे 
पूणं सहायता मिल्नती है । यह बहुमूल्य पुस्तक-संग्रह्द उन्हीं की 
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अभिरुचि और विद्वत्ता का मूत्र है। वे सुझे एकनिष्ठा से सहायता 
करते हैं। उनकी इस निष्ठा का व्यथ जाना भी असंभव हे। मैंने 
अपने संपत्ति-पत्र में उनके नाम पर पद्चीस सहस्र रुपए देना किख 
रक्‍खा है। इसके सिचा अभी की ही कुछ-कुछ बातों से मैंने उन्हें 
अपनी संपत्ति का अधिकांश भाग दे ढाज़ने की योजना को है । पर 
अब हमारी घरू बातें तुम्हें सुनकर क्या करना है £ भाजुप्रसाद नें 
सुर पर इतने उपकार किए हैं कि प्रत्येक मनुष्य के सम्मुख उनके विषय 
में दो-चार भली बातें कहे विना मुझसे नहीं रहा जाता। घर के 
अन्य सब लोग मेरी मज्ञीं के विरुद्ध हो गए, कितु वे एक ही भ्भी 
तक मेरी आज्ञानुसार आचरण कर मेरी आत्मा को सुख दे रहे हैं |”? 

वृद्धा की बातों से रामनाथ ने उनका रुख़ पद्चान लिया | 
डसी समय उन्होंने अपनी बातों का विषय बदल दिया । बुढ़ढे 
का प्रिय विषय पुस्तक है, और पुस्तक के विषय में बातें करते रहने से 
यह कभी न उकतावेगा । ऐसा विचार कर रामनाथ ने वही विषय 
छेढ़ा । वृद्ध बढ़ा ही प्रसन्न हुआ । उसने अपने अमूल्य संग्रह में से 
कछ ग्ंथ भी निकालकर रामनाथ को दिखत्ञाएं। वे केवल अंथों का 
संग्रह ही नहीं कर रखते, बरन्‌ पढ़ते भी थे। अँगरेज्ञी, हिंदी तथा 
महाराष्ट्र-आंत में।रहने से मराठी वाहमय के अधिकांश सभी स्॑सान्य 
ग्रैथों को चह पढ़,चके थे | भिन्न-भिन्न पुस्तकों के गण-दोष-संबंधी 
अपने विचार रामनाथ को सुनाकर बृद्ध ने उसे तत्लीन बना दिया । 

सहखरजनी-चरित्र और क्रिस्सा साढ़े तीन यार-जैसी पुस्तकों के 
प्रति सरदार साहब को बड़ी इणा थी।वे समझते थे कि ऐसी 
पुस्तकें समाज की अभिरुचि को बिगाड़ देती हैं। इसी प्रकार कवियों 
की भी अतिशयोक्तियाँ उन्हें अधिकतर न रुचती थीं। उत्तका स्व 
प्रिय विषय पुक-मात्र इतिहास था । ऐतिहासिक नाटक और 
डपन्यास ही उन्हें बहुत पसंद थे | इसी भाँति किसी विशिष्ट उद्देश्य 


१२२ जब सूर्योदय होगा 


को सामने रखकर लिखा हुआ सामाजिक विचारों में क्रांति उत्पन्न 
कर देनेवाला उपन्यास भी उन्हें पसंद हो जाता था। इस गअकार के 
उपन्‍्यासतरों की बातें करते हुए उन्होंने रामनाथ से कहा--- 

“समाज मे क्रांति उत्पन्न कर देने का काम बोल-चात्न की भाषा में 
लिखे हुए किसी उपन्यास के द्वारा जितनी सरलता से शीघ्रता-पूर्वक 
बन जाता है, उतना धर्मांचायों के डपदेश और बड़े-बड़े प्रभाव- 
शाल्ी वक्ताओं के भाषण अथवा समाचार-पत्रों है निर्भीक, ज़ोरदार 
और मामिक अग्नम लेखों से भी नहीं बन सकता। इस बात में यद्यपि 
लोगों को मतभेद हो, परंतु मुझे इस बात पर इढ़ विश्वास हो 
गया है ।” 

“दास काका की कुटिया'-नामक उपन्यास रामनाथ को दिखाकर वृद्ध 
ने गंभीरता से कहा--“यह एक साधारण प्रति का उपन्यास है।” 
भाषा-सोंदर्य की इष्टि से इसमें विशेषता क॒छ भी नहीं है, तथापि इस 
छोटी-सी पुस्तक ने कितना भारी कास कर दिखाया ! कितनी भारी 
क्रांति उत्पन्न कर दी। यह न तो कोई सरकारी ब्ल्यू बुक ( नीली पुस्तक ) 
है, न किसी आचाय की अनुशासन पत्रिका ही । परंतु अमेरिका की 
क्रीतदास ( ग़ुलासी ) श्रथा को रोकने का कार्य जैसा इस छोटी-सी 
इस्तक ने किया है, वह हज़ारों सरकारी ब्ल्यू बुकों अथवा अनु- 
शासन पत्रिकाओं से भी नहीं बन सकता । अमेरिकन निग्नो जाति की 
दासत्व प्रथा को समूल्न उठा देने के लिये मिसेस स्टो ने जिस ढंग से 
प्रयत्न किया, उसी प्रकार से वर्तमान दासत्व को दूर करने के लिये 
यदि कोई लेखक शयत्न करे, तो कितने आनंद की बात हो, और 
समाज का कितना उपकार हो ?”? 

रामनाथ ने कहा----'क्या आधुनिक दासत्व ?” | 

सरदार साहब ने पूर्ववत्‌ अवसान करके कहा--“'हाँ, आधुनिक 
दासत्व ! समाज को सद्रि, अ्फ्तीम, चरस, चंढू, भंग, गाँजा आदि 
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भिन्न-भिन्न प्रकार के व्यसनों का आदी बन जाना, उन व्यसनों की 
ग़ल्लामी नहीं, तो और क्या है ? यदि कोई चतुर अंथकार इस अत्यंत 
महत्त्व के विषय पर पुस्तक क्लिखकर इस दासत्व से मुक्त होने का मार्ग 
दिखावे, तो समाज पर उसका कितना उपकार होगा ? यही देखो, 
इस अंथ की जोड़ीदार पुस्तक हिदी-भाषा में कोई तेयार कर दे, तो 
में उस पर सब संपत्ति निद्धावर कर दूँ ।” 

रामनाथ का सुख प्रसन्न हो गया, और अपने सुख्य विषय पर बातें 
करने का! यह अच्छा सम्रय है, ऐसा मौक़ा फिर न आवेगा । बुडढे को 
अच्छा रंग चढ़ा है। इन सब बातों को देखकर रामनाथ ने कहां-- 
“सरदार साहब ! जैसा आप चाहते हैं, वेसा एक ग्रंथ तैयार हे !” 

वृद्ध ने बढ़ी उत्सुकता से पूछा--“'तुम कह क्‍या रहे हो ? यदि 
ऐसा था, तो फिर इतने दिन तक वह पुस्तक सुझे क्‍यों दिखाई न 
दी ? अच्छा, सो उस पुस्तक का नाम क्या है ?” 

रामनाथ--“वह अभी तक छुपकर प्रकाशित न हो सकी है, न 
अभी वह पूरी लिखी हीं जा सकी है। थोड़ा-ला भाग लिखना रहा है ।” 

सरदार ०--'परंतु वह लिखी किसने है ? अंथकार का नाम तो 
बतलाओ ।** 

रामनाथ---“अंथकार भी अभी अप्रसिद्ध ही है, कितु वह विद्वान है ।” 

सरदार ०-- क्या आपको विश्वास है कि वह प्रा बुद्धिमान हे ?” 

रामनाथ---““क्रिस्मत से वह पुस्तक देखने को मिल्ल गई थी, मेंने 
उसी समय उसे आधो पढ़ा थी, उससे तो में कह सकता हूँ कि ग्रंथकार 
लोकोत्तर बुद्धिवाला और समाजोदारक है ।”! 

सरदार०---““आपकी बातों से मुझे उसे देखने को उत्कट इच्छा 
हुईं है। क्यों उसकी हस्त-लिखित प्रति मुझे देखने को मिल सकती 
है? अथवा आप ही कृपा कर मुझे एक प्रति भेज सके, तो बड़ा उप- 
कार होगा ।”! 
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रामनाथ--“इसमें उपकार के लिये कौन-सी बात है १ दो-तीन 
दिन में ही मैं आपके पास उसकी एक प्रति भेजने की व्यवस्था 
करता हूँ।” 

रामनाथ प्रसन्न होकर ज्ौटे और सन में विचारने लगे कि मनोहर- 
लाल की पुस्तक सरदार साहब को दिखाने का मौक़ा आज अच्छा 
मिला है । आशा है, अब सब कुछ ठीक हो जायगा । वद्धा के अंतः- 
करण को श्रपना बनाने के लिये उनको ख़ुश करना चाहिए । वह 
बात इस पुस्तक से बन सक्रेगी ? मनोहरल्ञाल की नेसगिक बुद्धि में 
ही परिवर्तन होने से बुड़्ढठा नाराज्ञ हो गया है । परंतु यह पुस्तक 
मनोहरल्लाल की परिपक्त बुद्धिमत्ता का फल है । संभव है कि इसे 
पढ़कर वृद्ध प्रसन्न हो जाय, और उस मत को बदलकर वह फिर 
मनोहरक्ाल पर प्रेम करने खगें। वास्तव में पुस्तक अपूर्व ही थो । 

पुस्तक अभी पूरी न लिखी जा सकी थो, उपसंहार शेष था। 
इसके सिवा रामनाथ की इच्छा उसे पुनः संशोधन करने की भी 
थी । कितु उन्होंने विचार किया कि अब विलंब करने से काम में विद्न 
होगा । सरदार साहब पके पान हैं । कब गिर पड़ेंगे, कोई नियम नहीं । वे 
अस्सी से ऊपर पहुँच गए हैं, ओर भानुप्रसाद को ही अधिकांश संपत्ति 
देने का विचार वे मुझसे प्रकट कर चुके हैं। उन्होंने यह बात लिखकर 
भी रख दी है । ऐसे धूत और हरामख़ोर को यह सब संपत्ति मिलना 
बढ़। अन्याय होगा, इसीलिये बुडढे को वश में करने का काम 
शीघ्रता से करना चाहिए । पुस्तक को शीघ्रता से पूरी करके सारी 
पुस्तक की एक प्रति इनके पास शीघ्रता से पहुँचानी चाहिए । ऐसा 
करने से ही उन दुष्टों को यथोचित दंड भी मिल सकेगा । इसके 
सिवा अन्य मार्ग ही नहीं है। यही विचार अब ठीक होगा । 


सप्तदश परिच्छेद 
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रामनाथ और सरदार साहब में जा कुछ बातें हुईं, उसका प्रत्येक 
शब्द भानुप्रसाद ने छिपकर सुना । यदि उनका वश चलसा, तो वे यह 
मेंट ह्वी न होने देते, क्योंकि वे रामनाथ को अच्छी तरद् जानते थे । 
परंतु रामनाथ भी बड़े उस्ताद थे । उन्होंने श्रपनी चिट्ठी भानुभसाद के 
हाथ में न पढ़ने देकर ख़ास सरदार साइब तक पहुँचाने का प्रबंध कर 
लिया था| तिस पर भी उन्हें संदेह था कि कुछ कारण निकालकर 
कदाचित्‌ भाजुप्रसाद सरदार साहब से भेंट न होने देगा । इसीलिये 
उन्होंने अपने आने का कृत्रिम हेतु यह प्रकट किया कि में यों ही 
घूमता हुआ इधर चज्ना आया, तो यहाँ के।बागश में अत्याधार होने 
की ख़बर ज्षणी । उसी की खोज में सरदार साहब से सहायता प्राप्त 
करने की इच्छा से यहाँ आया हूँ । 

भाजुप्रसाद को संशय होने के लिये इतना ही बस था। वे वाचना- 
लय से सटी हुईं कोठरी में छिपकर सब बातें सुनते रहे । अपूर्ण पुस्वक के 
संबंध में रामनाथ की बात सुनकर तो भालुप्रसाद चकरा डी गए, और 
सोचने क्गे---“कदाचित्‌ ये मनोहरज्ञात्न की पुस्तक के संबंध में तो 
कुछ नहीं कद्द रहे हैं ! कुछ भो हो, परंतु रामनाथ की भेजी हुई 
पुस्तक सरदार साहब तक न पहुँच सके । ऐसी व्यवस्था करना चाहिए, 
क्योंकि यदि ऐसा न होगा और वह पुस्तक सचमुच ही अपू् 
निकली, तो मेरी आशाओं पर पानी ही फिर जायगा । और, सरदार 

* साहब अपनी अधिकांश संपत्ति उसे दे देने में देर सक न करेंगे ।”' 
सारी संपत्ति मुझे ही मिल्ल सके, इसके किये भानुप्रसाद ने भरसः 
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प्रयत्न करना आरंभ किया । विमला का प्रेम संपादन करने के लिये भी 
उनका प्रयत्न हो रहा था, कितु उसमें अब तक सफलता नहीं मित्र 
सकी । विमला के उनके प्रति घुणा प्रकट करने पर भी भाजुगप्रसाद 
निराश नहीं हो गए थे । उन्हें तो विमला भी चाहिए थी और संपत्ति 
भी । परंतु ज्यों ही एक बार विमला मिली, फिर संपत्ति तो अपनी 
बनी ही हुईं हे। इसीलिये उन्होंने सबसे प्रथम विमला को प्रसन्न 
करने का प्रयुत्ष किया, और उसको ओर से घृणा प्रद्शित करने पर 
उन्होंने सरदार साहब को प्रसन्न करने का उद्योग किया । उन्होंने 
मन में विचारा कि वृद्ध ने एक बार प्रसन्न होकर ज्यों ही मेरे नाम 
सारी संपत्ति लिखी कि फिर विमला आप ही वश में आ जायगी ; 
क्योंकि उसे फिर भिखारी रामेश्वर की अपेक्षा सरदार साहब की 
अपर संपत्ति के श्रद्विकारी भानुप्रसाद ही प्रेम के योग्य जान पड़ेंगे । 
इस बात पर उनको इढ़ विश्वास हो गया, कितु विमला के अंतः- 
करण की सच्ची परीक्षा उन्हें न हो सकी थी । अन्यथा ऐसा समीकरण 
रचकर वे अपने को ही न फसा लेते । अस्तु । 
इस धटना के चार-पाँच दिन बाद एक दिन सबेरे भानुप्रसाद वाचना- 
तय में बैठे हुए समाचार-पत्र टटोल रहे थे । सरदार साहब अभी 
वहाँ न आ पाए थे । आई हुईं डाक में ब्राउन पेपर में लपेटा हुआ 
एक बुक-पोस्ट था । पहले तो उसे किसी कंपनी का सूचीपन्न समझकर 
भानुप्साद ने अलग रदी की टोकरी में डाज्न दिया, कितु फिर कुछ 
विचार आ जाने से उसे खोलकर देखा, मुख-प्ृष्ठ का नाम पढ़ते ही 
वे अपने को संभाल सी न सके, विषयानुक्रमणिका पढ़ते ही उनका 
सर भन्नञा गया । पुस्तक पर नाम था--जब सूयोद्य होगा! लेखक 
“<ुद्शन! । 
जरुदी-जरुदी में उन्होंने उसके|दो-चार पृष्ठ पढ़ डाले । उनका चित्त - ' 
सहसा खिन्न हो गया, पुस्तक के साथ ही रामनाथ का पत्र भी था। 
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उसमें जिस पुस्तक के संबंध में मेंने आपसे बातचीत की थी चह् 
यही है। इस आशय का कुछ लेख था । भाजुप्रसाद का हृदय घढ़- 
कने लगा ओर वे वाचनालय में किकतंव्यसूढ़ होकर इधर-उधर टह- 
कने लगे । 

कुछ भी हो, तथापि मनोहरलाल सरदार साहब के ख़ास भतीजे हैं । 
यदि यह पुस्तक उनके हाथ पहुँची और उन्होंने इसे पढ़ा, तो 
तत्काल मेरी आशाशञं पर पानी फिर जायगा, और मेरा मनोराज्य 
नष्ट हो जायगा । 

इस प्रकार अनेक॑ तक-वितर्क करते हुए भाजुप्रसाद विचार-मग्न 
हो गए, ओर थोड़ी ही देर में कुछ निश्चय-सा कर वे स्वगत कहने 
लगे---“उह, इस पुस्तक को सरदार साहब के हाथ न पहुँचने देने 
का काम कोई कठिन नहीं ।” सर्प की फुस्कार के समान ये शब्द उनके 
मुँह से निकल पड़े । किसी घोर प्रतिज्ञा के करते समय जिस आवेश 
में मनुष्य बोला करता है, उसी प्रकार का भाव भानुप्रसाद के शब्दों 
में भी था। 

इस पुस्तक को उनके हाथों में न पढ़ने देने के त्षिये अभी 'अ्र्नये 
स्वाहा! कर देना चाहिए | यही सबसे सीधा ओर शीघ्र साध्यड पाय है। 

सर्दी के दिन थे। सरदार साहब के किये कोयले जल्लाकर सिगड़ी 
तैयार रक्‍्खी हुईं थी। भाजुअसाद उसी क्षण सियड़ी के पास गए, 
और एक बार उस पुस्तक की ओर देखकर तत्काल उसे भक्ति- 
पुरस्सर अग्नि नारायण को समपण कर दिया । चिमटा उठाकर उन्होंने 
अंगारों को ऊँचा-नीचा किया । एक सेकंड में ही वह टाइप की हुई 
पुस्तक जल उठी । उसके एक ओर लाल नेत्र किए हुए भानुप्रसाद 
अपने इस दुष्कृत्य को खड़े-खड़े देख रहे थे | पाँच ही मिनट में पुस्तक 
भस्मीभूत हो गई । तब भाजुप्रसाद ने बड़े उत्साह से कह्टा---“अब 
काम बन गया (?? 
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मनोहरलाल की अलौकिक बुद्धिमत्ता का अवसान हो गया ! अरब 
उसके लिये कोई भय भी नहीं रहा । परंतु अब शीघ्रता करके अपने 
पास की पुस्तक को पूर्ण कर देना चाहिए, और अपनी अलौकिक, नहीं- 
नहीं ( रामनाथ के शब्दों में ) लोकोत्तर बुद्धिमत्ता की फल्न-स्वरूप 
पुस्तक पर सरदार साहब का ध्यान खींचना चाहिए । बस, इतने से 
ही काम बन जायगा । फिर तो मनोहरलाल के सारे परिश्रम का फल 
मुझे ही मिल्ल ब्ञायगा । इस सारी संपत्ति पर अपना ही अधिकार दो 
जायगा । अरे ! पर पहले इन जले हुए काशज्ञों की व्यवस्था कर देना 
चाहिए, क्योंकि सरदार साहब के आने का समय हो गया हे | अब 
शीघ्रता करना चाहिए । 

भाजुप्रसाद ने सिगढ़ी में रक्खे हुए अंगारों को चिमदे से हिला-हिलुू- 
कर फिर प्रज्वज्षित किया । जब उन जले हुए काग़ज़ों की राख 
हो गई, तब कहीं उनके जी में जी श्राया । इसके बाद उन्होंने जेब 
से रूमाल निकाक्कर मुँह का पसीना पोंछा । कपड़ों पर पढ़ी 
हुईं राख को उड़ाकर साफ़ किया | इतने द्वी में बाहर से किसी के 
झाने का शब्द सुनाई दिया । सरदार साहब ही वाचनालय में आ रहे 
थे । भानुप्रसाद शीघ्रता से उठकर अपने नित्यप्रति के काम करने को 
टेबुल् के सामने ज्ञाकर बेठ गए । 

मिनट-भर में ही सरदार साइब वाचनालय के द्वार तक आा 
पहुँचे। उस समय उनके कृपापात्र कारभारी साहब सबेरे को आई हुई 
डाक खोलने में निमम् हो रहे थे। उनका मुख नित्य नियमानुसार 
प्रसन्न दिखाई देता था । 

सरदार साहब अपने आसन पर आ विराजे, और एक पुस्तक 
देखने क्गे। भानुप्साद अपना काम कर रहे थे । थोड़ी ही देर में 
किसी बात का स्मरण हो;आने से सरदार साहब ने पूछा --'भाजु: 
असाद, उस पुस्तक के संबंध में सुझे बड़ी चटपटी-सी लग 
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रही है, मैंने तुमसे कहा सी था । क्या वह रामनाथ की ओर से 
आई है ?” 

भानु०--“अश्वी इस सबेरे की डाक में तो नहीं हैं !” 

सरदार ०---“क्या कारण है, जो रामनाथ ने अब तक पुस्तक न 
भेजी ?” भाजुप्रसाद ! सुझे तो अब उस पुस्तक के सिवा और कब 
भी नहीं सूकता। रामनाथ ने उसकी ऐसी कुछ अशुसा की थी कि 
मेरा यह जी होता है कि मैं उसे कब देखेँ और पढ़ेँ । खेर, शाम की 
डाक में आवेगी | यदि शाम को भी नहीं, तो कत्ल सबेरे तो वह 
अवश्य ही आवेगी। भानुप्रसाद, पुस्तक आते ही तुम प्रथम उसे 
मेरे पास भेज देना ।” 

भांनु०--“अच्छी बात है। आते ही आपके पास ले आऊँगा।” 

भानुप्रसाद ने एक ओर मुँह फिराकर इस दिया और मन-ही-सन 
कहा--'कल्न तो क्या | पर अथ वह इस जन्‍म में भी श्रापको न 
मिलेगी । ओर जब मिलेगी, तो वह रासनाथ द्वारा अ्शंसित ल्लेखक 
के नाम से नहीं, बरन्‌ भानुप्रसाद वर्मा के नास से आपके सामने 
आवेगी । अप्रतिम लेखक के नाते संसार में में ही कीतिमान्‌ बनूँगा 
ओर उसका आशिक लाभ में ही उठाऊँगा ।” 


अछादश परिच्छेद 


भालुप्रसाद की नोीचतासमय कल्पना 

'जब सूर्योदय होगा'-नामक पुस्तक की टाइप की हुई प्रति को 
भेजे हुए आज आठ दिन ह्वो गए थे, तथापि सरदार साहब की ओर 
से उसके संबंध में कुछ भी सूचना न मिलने से रामनाथ आज फिर 
उनको मिलने गए थे । रामनाथ को देखते ही सरदार साहब ने प्रसन्न 
होकर कहा --“रामनाथ ! तुम्हें आए देखकर मुझे बढ़ा आनंद हुआ । 
उस पुस्तक की में अभी तक प्रतीक्षा कर रहा हूँ । अब भी क्‍या 
तुम साथ में लाए हो ?” 

रामनाथ--“क्या ? साथ में काया ! मैंने तो उसे आज से आठ 
दिन पूर्व ही आपके पास बुकपोस्ट द्वारा भेज दिया था ।” 

सरदार ०---“'ऐँ ! क्या आपने भेज दी थी ? तब क्या हुआ ! मुम्े 
तो नहीं मित्नी !” 

रामनाथ--““आपको न 'मिल्ले, यह श्रसंभव बात है। पता आदि 
सब मैंने अपने दी दाथ से लिखा था और ख़ुद जाकर डाक में छोड़ा, 
वह आपको मिलना ही चाहिए । ( किसी भारी हानि के हो जाने-जेसा 
मुँह बनाकर ) पुस्तक आपके ही घर में होनी चाहिए । भूल से श्रथवा 
अन्य किसी गड़बड़ के कारण बुकपोस्ट इधर-उधर गिर पड़ा होगा । 

रामनाथ का चितातुर मुख देख वृद्ध को बड़ा खेद हुआ। 

सरदार०--“/हरमें वह क्‍यों नहीं मिली, इसी पर सुझे बढ़ा 
आश्चय होता है । मुझे तो उसे देखने को इतनो शभ्रातुरता हो 
रही है कि मैं नित्यप्रति उसकी चौकसी करता रद्दता हूँ । क्‍यों भाजु* 
प्रसाद ! तुम भी देखते हो न ?” 


भाजुप्रसाद की नोचतामय कल्पना १३१ 


भानलु०--“हाँ ! आप दिन-भर में ३-७ बार उसकी तलाश 
करते हैं !” 

सरदार०--“'रामनाथ ! तुम भूल करते हो,यदि वह पुस्तक यहाँ आती, 
तो अवश्य मुझे मिन्नती । नित्य की ढाक तो में ही खोल्षता हूँ ।” 

रामनाथ--“ठीक है ! देखता हूँ कि वह कहीं गुम तो नहीं हो 
गई। अच्छा ! सरदार, साहब में घर जाकर चोकसी करता हूँ ।” 

तत्काल रामनाथ वहाँ से चत्र दिए। भानुअ्रसाद बड़ी,दूर तक उन्हें 
पहुँचाने गए । उनके मुख पर स्मित हास्य था, यह बात रासनाथ समर 
गए । भालुप्रसाद सहानुभूति दिखाते हुए बोले-- 

“रामनाथ ! यह तो बड़ी बुरी बात हुईं। अवश्य चिता रखकर 
खोज करो ।” 

रामनाथ---“अजी ! महत्त्व की, यह तो सर्वनाश की ही बात हुई है। 
यदि वह पुस्वक कहीं खो गई, तो ...?” 

भानु ०--“तो क्या ? तुम्हारे उस अप्रसिद्ध लेखक की मेहनत 
व्यर्थ ही चत्नी जायगी । बेचारे की कितनी ह्वानि होगी ।”” 

ये शब्द उनके मुख से इस प्रकार निकल्ले, मानो वे रामनाथ की इँसी 
कर रहे हैं । रामनाथ इस हँसी को प्रतीक्षा कर ही रहे थे ; क्योंकि में 
जीत गया, इस प्रकार भानुप्रसाद को जो आशा थी, उसके लिये यह 
इसी मानो अप्रत्यक्ष ग्रमाण थी। रामनाथ ने एकदम पीछे फिरकर 
भाजुप्रसाद के मुँह की ओर देखा। ओर फिर कहा--“मुमे इढ़ विश्वास 
है कि अंथकार का परिश्रम व्यर्थ न जायगा। परंतु टाइप की हुईं एक 
प्रति गुम हो गई है, अतः दूसरी भेजना चाहिए, क्‍यों, यही 
ठीक है न ?” 

भानुप्रसाद का मुँह एकदम उतर गया। वे काँपकर पूछने छगे-- 
“दूसरी अति ! क्या तुम्हारे पास उसकी प्रति और भी है १” 

रामनाथ--हाँ-हाँ, हे । में अभी घर जाकर उसे भेजे देंता हूँ।” 


१६२ जब सूयोदय होगा 


रामनाथ आगे को बढ़ चल्ने | परंतु भानुप्रसाद तटस्थ रह गए, 
और विचारने क्गे--“रामनाथ के पास दूसरी प्रति है ही, ओर ये अभी 
घर जाकर उसे भेजनेवाले हैं। कृष्णप्रसाद ने इतना परिश्रम किया 
ओर वह हस्त-लिखित भति प्राप्त की, उसकी भी मेहनत व्यर्थ गई । 
और, आई हुईं प्रति को जल्ला देने में मैंने जो चाल्ाकी की थी वह 
भी निरुपयोगी. ही सिद्धू हुईं। परंतु डल आनेवाली अति की भी 
वही दशा कर दूँ, तो ! पर उससे क्‍या होगा £ रामनाथ के पास फिर 
एक आध अति और होगी ही । वे फिर ले आवदेंगे । इससे कोई लाभ 
नहीं, किंतु पुस्तक की मूल श्रति तो रामनाथ के नहीं, बरन्‌ मेरे 
पास है। कदाचित्‌ साँवल्षिया के पुस्तक लेने को पहुँचने से पूर्व दी 
रामनाथ ने डसकी एक-दो प्रतियाँ कर ली हों, इसी कारण मूल 
प्रति के खो जाने की उन्हें कुछ भी चिता नहीं है, अन्यथा ये श्रब तक 
न-जाने क्या आकाश-पाताल छान डालते । अस्तु, अब तक तो में 
इस काम में असफल हुआ ही हूँ, किंतु जिस कास को एक बार 
हाथ में लिया है उसे पूरा करके ही छोडूँगा, परिणाम भले ही कैसा 
क्यों न हो। ज्यों ही एक बार पुस्तक पूरी हुई और मेरे नाम से प्रका 
शित हो गई कि फिर तो हष्य और कीति का टोटा न रहेगा ! 
किंतु यह होगा कैसे ? रामनाथ की ओर से कल्न दूसरी श्रति आ 
जावेगी, और ज्यों ही एक बार वह सरदार साहब को इृश्िगोचर हुई 
कि बस. मेरे किए-कराए काम पर पानी ही फिर जायगा ! सरदार 
साहब उस पुस्तक को न देख सकें, इसके लिये एक उपाय है 
वह यही कि उनकी पढ़ने की शक्ति नष्ट कर दी जाय । बस, यही 
विचार ठीक है ।” 

दूसरे दिन जब रामनाथ बिह॒ल-बाड़ी गए, तो वहाँ उन्हें एक दुर्घट 
समाचार कर्णंगोचर हुआ ! 

कल्न सायंकाल के समय सरदार साहब नित्य नियमानुसार श्रकेले 


भानुप्रसाद की नीचतामय करपना १३३ 


दी बाग में टहल्न रहे थे कि इसी बीच ढाकुओों ने उन्हें घेरकर बेतरह 
मार-पीट की और उनकी सोने की घड़ी तथा जेब में रक्खे हुए नोट लेकर 
वे भाग गए । बेचारे बुडढे की जान पर डी आ बनी थी, किंतु ठीक 
समय पर भानुप्रसाद वहाँ पहुँच गए, और बड़ी वीरता से चारों 
को भगाया । 

स्थानीय पुत्लीस की रिपोर्ट के अनुसार भानुग्रसादब्ने ही उन्हें 
बचाया, कितु वे कुछ देर से पहुँचे । डाकुओं ने इसके पूर्व ही उन्हें 
ख़ूब बजा लिया था। बेचारे वृद्ध के मुख पर कुछ रासायनिक पदार्थ 
भी फेका गया था, इस कारण उनका मुख सूज गया था । यही नहीं, 
बरन्‌ आँखों से दीखना बंद होकर वे एक प्रकार से अंधे ही बन 
गए थे । 


। हक ज्लैद क्‍ 
एकोनविंशति परिच्छेद 
युक्ति पर युक्ति क्‍ 
बिटुल-बाढ़ी में आज बड़ी गड़बड़ मच रही थी । पुलीसवाले घर 
के नौकर-चाकर लोगों से पुछु-ताछु कर रहे थे । कोई बाग में जाकर 
घटनास्थल देख श्रजुमान लगा रहा था । पुल्लीस इंस्पेक्टर ने डाकुशों 
का पता जगाने को एक पार्टी पहले से ही भेज दी थी 
.. बंबई तार भेजकर डॉक्टर प्रभाकर बुलवाए गए। और भी दो 
चार बड़े-बड़े डॉक्टर वहाँ आ उपस्थित हुए । भानुप्रसाद ने अपने 
. मित्र. डॉ० गोपालगप्रसाद को भी बुलवा लिया था। सबने यही 
. अम्मति दी कि नेत्रों की शख्न-चिकित्सा की जाय । यद्यपि शख्र-प्रयोग 
बड़ा नाज़क काम है, तथापि चिकित्सा होने के पश्चात्‌ तीन महीने 
तक रोगी को अधेरी कोठरी में सुल्ला रखना होगा । 
डॉ० प्रभाकर ने रामनाथ से कहा--“इसके सिवा और कछ 
इलाज नहीं होगा ।” रामनाथ डॉक्टर साहब के बाल-मित्र थे । दोनों 


.. मेंबड़ा प्रेम था।. 


डॉ० प्रभाकर--“यह घटना कुछ चमत्कारिक जान पढ़ती है ! 

. डाक बड़े होशियार जान पढ़ते हैं। परंतु रामनाथ ! क्या चोरी या. 
लूट के ही उद्देश्य से ऐसा हो सकता है ?” ; 

.... शमनाथ---“पुलींस के कहने से तो यही जान पड़ता है।” 

... डॉ७ प्रभाकर“--पुलीस चाहे सो कहे, परंतु तुम्हारी इस विषय 

.. मे क्‍या कल्पना है ? पुल्लीस का कहना तुम्हें सच नहीं जान पढ़ता, 

.._ यह बात तुस्दारे मुँह से जान पढ़ती है | बतलाओ, तुम इसके विषय 

. मैंक्या कह सकते हो 7” क्‍ 


युक्ति पर युक्ति १३९ 


रामनाथ--“बात कुछ ऐसी ही है ; परंतु डॉक्टर साइब ! मेरा 
तक कुछ और ही है । में अभो वह आपके सामने प्रकट नहीं कर 
सकता, आप नाराज़ न हुजिए !” 

डॉक्टर--“अजी, इसमें नाराज़़ी की बात ही क्या है ! परंतु में 
तम्द्ाारी कल्पना सुनने को उत्सुक हूँ । बीच-बीच में में यहाँ आता 
ही रहूँगा, ओर तम यहाँ हो ही, तो फिर क्या है ? किसी दिन बेठ 
कर अपनी सब बातें होंगी ।” 

रामनाथ--यह तो सब ठोक है, परंतु शख्त्र-प्रयोग तो आप हो 
करेंगे न ?” 

डॉक्टर---““नहीं, यह काम समि० गोखले को सोंपा गया है ।”” 

रामनाथ--“मैंने तो इनका नाम भी. नहीं सुना । ऐसे नौसिखिए 
को इतनी जवाबदेही का काम आप क्योंकर सॉंप रहे हैं, सो में 
नहीं समझ सका । फिर आपने यह एम्० डी० और एलू० आर० 
सी० पी० की डिग्रियाँ क्‍यों चारण की हैं ?” 

डॉक्टर--“वाह; रामनाथ ! ख़ुब छुकाया। सुर्र तुमने केवल्ल 
नेक्टाई कॉलर की ठसक में रहनेवाल्ली कड़कड़ाट एल० आर० सी० 
पी० ही समझ रक्‍्खा है | अजी, इन पदवियों में क्‍या घरा हे 
मिस्टर गोखले बड़े अनुभवी डॉक्टर हैं । शख्-करिया में इनके समान 
कशल्ल डॉक्टर शायद ही कोई होगा । मैंने तो एक भी डॉक्टर इतना 
चतुर नहीं देखा है। सब जगह होशियारी और काये का उत्साह 
तथा विश्वास की ही पूछ होती है । कोरी डियग्नियों से कुछ काम 
नहीं चल्ल सकता । डॉ० गोखल्ले ही यह अयोग करेंगे, और उस 
समय में वहाँ उपस्थित रहूँगा, में तो अब बुद्॒टा हो चला, अब इन 
तरुण लोगों को आगे बढ़ना चाहिए ।” 
7 शमसनाथ--“डॉक्टर साहब, यह तो सब ठीक है, परंतु आप क्या 
मेरा एक काम करेंगे ??? 


१३६ जब सूर्यादय होगा 


डॉक्टर--“अवश्य ! कहो, तुम्हारा क्‍या काम है रामनाथ ! क्‍या 
आँखें जचवानी हैं ?” 

रामनाथ--“आपको तो आँखों के सिवा और कुछ सूझता ही 
नहीं । ! 

डॉक्टर--“इसमें क्या संदेह हे! किसी से भो पूछ देखो, विना 
आँख के किसी को सूक भी सकता है ? अस्तु, कहो भाई, तुम्हारा 
क्या काम है ९”? 

रामनाथ---“यहाँ पर ऐसा हुक्म दे दो कि कोई भी सरदार साहब 
के पास न जाय, और उन्हें चुपचाप पड़े रहने दे । आप का यह हुक्म 
भी यहाँ मान लेंगे !?? 

डॉक्टर--“उन्हें स्वस्थ पड़े रहने को तो कह ही दिया गया है, और 
वह भी अंधेरी कोठरी में । अब और क्‍या चाहते हो ?” 

रामनाथ---“यही कि नौकर-चाकर कोई भी उनके पास न जाने पावे [”” 

डॉक्टर---“परंतु तुम्द्वारे ऐसा करने का कारण क्या है ?”! 

रामनाथ---“डॉक्टर साहब ! उस भाजुप्रसाद को अलग रखने की 
मेरी इच्छा है !”” 

डॉक्टर--“'कौन भाजुप्रसाद ? वही जो पतला और लंबा-सा 
आदमी है 7?” 

रामनाथ---हाँ ! वही इनका कारभारी है।”” 

डॉक्टर--“ओऔर उसे तुम्हारे मन से सी दूर रखना है न? ठीक 
है, परंतु तुम अपनी जिस बात को छिपा रखना चाहते हो, उसी का 
यह एक अंश जान पढ़ता है । क्यों ? ख्ेर,में तुम्हारे काम में विध्न 
डालना नहीं चाहता । तुम जो कुछ कर रहे हो, उसमें अवश्य कोई 
गूह़ रहस्य होगा । में अभी तुम्हारे कहे अनुसार अ्बंध छिए देता हूँ, 
फिर आनंद से अपना काम बनाना |” 

रामनाथ के इच्छानुसार डॉक्टर साहब ने ऐसा सख्त हुक्म दिया 
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कि डॉक्टर और सुश्रूषा करनेवाल्ली परिचारिका के सिवा दूसरा कोई 
भी व्यक्ति सरदार साहब के पास न जाने पावे ; कितु रामनाथ 
के लिये इस बात की छूट थी। शख्-अयोग करने के कछ ही दिन 
बाद डॉक्टर ने रामनाथ के किये सरदार साहब के पास आने-जाने की 
आज्ञा दे दी थी, परंतु अभी उससें कुछ देर थी। 
भाजुप्रसाद ने डॉक्टर साइब का हुक्स मान किया। उनका 
स्वभाव जन्म-संशयी था ही, परंतु डॉक्टर के कहने में उन्होंने 
संशय-जन्य कोई बात न देखी । उन्हें जान पढ़ा कि रोगी को 
आराम मित्न सके, इसीलिये यह हुक्म दिया है । 

उन्हें इस बात को स्वप्न में भी कल्पना न हुई थी कि रासनांथ 
ओर डॉक्टर के बीच बाल्यावस्था से ही प्रेम-भाव है, और मुम्के अत्नग 

रखने के लिये यह योजना की हे । 
भानुप्रसाद को कुछ दिन के अवकाश की आवश्यकता ही थी; 
क्योंकि उन्हें वह अपूर्ण पुस्तक पूरी करनी थी । उन्होंने विचार किया 
कि यदि सरदार साहब के स्वस्थ होने तक पुस्तक पूरी हो जाय, तो 
अच्छी बात है। अभी इन्हें आराम होने में भी दो-तीन महीने 
लगेंगे, और तब तक इनसे कोई पुस्तक भी न पढ़ी जा सकेगी । 
अर्थात्‌ वब॒ तक रामनाथ का कुछ भी वश न चल्न सकेगा । ज्यों ही 

सरदार साइब भल्ते-चंगे हुए कि अपनी पुस्तक तैयार रक्खी है । 
इस प्रकार निश्चय कर लेने पर भी कि रामनाथ बंबई को ल्ोट 
गए, ऐसा विश्वास होने तक वे बिट्ठुल्न-बाड़ी छोड़कर कहीं न गए | 
उन्हें भय था कि रामनाथ न-जाने कब क्या घोटाला कर देंगे । इधर 
रामनाथ ने भी अपना किराए का घर छोड़कर अपने बंबई चले जाने 
की बात लोगों पर प्रकट कर दी थी, कितु उनका बंबई का मुक़ाम 
* 'बहुत कम दिन का था । 

बंबई पहुँचकर कृष्णप्रसाद के साथियों पर अपराध सिद्ध करने 
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के काम पर एक विश्वास-पात्र मनुष्य को नियत कर सत्काल ही 
रामनाथ ज्लौट पड़े । अब की बार उन्होंने अपने रहने को व्यवस्था 
हिगने में ही की थी । 

कितने ही सप्ताह विना किसी विशेष घटना के बीव गए | बीच- 
बीच में रामनाथ मनोहरलाल से बातें किया करते । प्रशस्त वायु और 
पौशटिक पदार्थों के सेवन तथा योग्य औषधोपचार के योग से उनकी 
प्रकृति बहुत कुछ सुधर गईं थी । एक-दो दिन के अंतर से रामनाथ 
बंबई का एक चक्कर लगा आते । यदि उनकी हलचल पर किसी ने 
इष्टि रक्‍्खी होती, तो उन्हें नि्शयसागरन्प्रेस में आते-जाते, कई बार 
देखा होता । 

जब सूर्योदय होगा! पुस्तक को उन्होंने सेठ तुकाराम जावजी 
को छपने के लिये दी थी। पुस्तक शीघ्र छुपकर तैयार हो जानी चाहिए 
थी, इस कारण रामनाथ ने डसे किसी प्ंथ-प्रकाशक कंपनी के पास 
मेज उस पर योग्य और अनुकूल सम्मति मित्र जाने पर उसी को 
प्रकाशन-कार्य सॉपने की गड़बड़ में न पडकर, उन्होंने अपने ही व्यय 
से पुस्तक छुपवाई । भुफ़-संशोधन का काम यद्यपि बड़ी जोखिम और 
होशियारी का होता है, कितु उन्होंने स्वयं ही वह बड़े उत्साह से 
क्रिया । थोड़े ही दिनों में पुस्तक छुपकर तेयार हो गई । 

पुस्तक यद्यपि छुपकर तेयार हो गई थी, तथापि अभी विज्ञा- 
पन भ्रादि छुपाकर बेचने का काम आरंभ नहीं हुआ था; क्‍योंकि 
रामनाथ सबसे प्रथम उसे सरदार साहब को समर्पित करना चाहते 
थे। परंतु अभी डॉक्टर की आज्ञा में देर थी । 

अंत को आज्ञा मिल ही गईं। सरदार साहब की तबियत अब 
बहुत कछ सुधर चल्नी थी, परंतु अभी उन्हें ओर भी कई दिनों तक 
अंधेरी कोटरी में पड़े रहना था। उजेले में जाने की सख्त मनाही 
थी। आँख पर हरी पट्टी रक्खी जाती थी। 
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रामनाथ के जाते ही उन्होंने हृदय से स्वागत कर प्रेम से 
कहा--“रामनाथ ! बीमार होने के दिन से अभी सक मेंने तुम्हें 
कई बार याद किया था। उस पुस्तक के संबंध में असी तक सुर 
वैसे ही चटपटी लगी हुईं है । क्या उसकी खोई हुईं प्रति मित्ष गई १” 

रामनाथ--“नहीं, परंतु मुस्के विश्वास है कि वह आपके घर 
सुरक्षित रूप से पहुँची अवश्य है ।” हि 

सरदार०--“सो फिर वह सुम्के क्यों नहीं मित्नी ? बड़े आश्चये 
की बात है । उस ग्रंथकार के पास उसकी प्रतिक्षिपि भी है 
या नहीं १?! । 

रामनाथ--“ हाँ, है तो सही और उस दुर्घटना के दूसरे दिन ही 
में उसे लेकर यहाँ आया था ।”” 

सरदार ०--“अरे भाई, उस अत्याचार ने तो सब कास ही बिगाड़ 
दिया, परंतु श्रब भी क्या तुम्हारे पास उसकी प्रति यहाँ मोजूद है £” 

रामनाथ --“अति क्या ; अब तो छपी हुईं पुस्तक ही मैं साथ दे 
आया हूँ ।”” 

तत्काल ही रामनाथ ने अपनी जेब से एक बढ़िया बाइंडिग की 
हुई पुस्तक निकालकर उनके सम्मुख रख दी । पुस्तक को देख वृद्ध 
ने प्रसन्न होकर कहा--“रामनाथ ! तुमने सुर पर बड़ा उपकार किया 
है । इस पुस्तक को पढ़ने की सुझ्ले कितनी उत्सुकता है, सो में कह 
नहीं सकता ! परंतु उपयोग क्या ? सेरी आँखें अभी कुछ-कुछ डीक 
हुई हैं, परंतु पढ़ने के लिये डॉक्टर साहब ने सख्त सनाही कर दी 
है । ईश्वर जाने आगे और कब तक में इस दशा में रहूँगा !” 

रामनाथ ने अपनी कुर्सी आगे बढ़ाई और वे बृदध के पल्नेंग के 
पास जा बैठे, और प्रेम-पूर्वक कहने ज्गे---“सरदार साहब ! पुस्तक 
पढ़ने की आपको बढ़ी उत्सुकता है, इसलिये आपके निमित्त दो 
घंटे तक में ही अपने नेत्रों का उपयोग करूँगा। अर्थात्‌ में ही 
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आपको नित्यप्रति जब सूर्योदय होगा” नामक पुस्तक दो घंटे सुनाया 
करूँगा, तब तो ठीक है न २” 

सरदार ०---“रासनाथ ! तब तो तुम्हारे उडपकार की सीमा ही न 
रहेगी, परंतु इसके लिये डॉक्टर साइब की आज्ञा भी तो चाहिए ?” 

रामनाथ--“उसके लिये आप चिता न कीजिए । वह ग्बंध मेंने 
पहल्ले से ही कर लिया है। अच्छा, तो अब में पुस्तक पढ़ना आरंभ 
करता हैँ, सुनिए ।” 

उसी समय रामनाथ ने तीन ओर बंद लेंप के उजेले में उस 
पुस्तक का पढ़ना आरंभ किया। इसी पुस्तक पर रामनाथ ने सारी 
इमारत खड़ी की थी । वे ल्लगभग चार घंटे तक पुस्तक पढ़कर सुनाते 
रहे, और वृद्ध तनिक भी न डकताते हुए बड़े प्रेम से डसे सुनते रहे । 
बीच-बीच में जब कोई विचार उनके मनोनुकूल आ जाता, तब वे 
आनंद-मग्त हो जाते । 

थोड़ा-थोड़ा विश्राम लेकर रामनाथ ने मनोहरल्ाज्न का लिखा 
हुआ सारा भाग उन्हें पढ़ खुनाया । इसके बाद वे चुप हो गए, और 
सरदार साहब के मुख की ओर बारीकी से देखने लगें । 

दो-चार मिनट तक वृद्ध चपचाप रहे, मानो वे कोई विचार 
कर रहे हाँ । वे यद्यपि अधरे में थे, तथापि रामनाथ ने देखा कि उनके 
नेत्रों से अश्र-धारा बह चल्ली थी । कुछ देर में शांत होकर क्षीण स्वर 
में उन्होंने कद्दा--“रामनाथ ! वास्तव में सुर्द्ोरे कहे अनुसार यह 
पुस्तक अद्वितीय है। यह काम बड़ी विल्क्षण बुद्धिमत्ता का है । इसमें 
समाज को दशा का चित्र प्रत्यक्ष खींच दिया है । जान पढ़ता है कि 
अंथकार ने ये सब बातें अनुभव-पूर्वक लिखी हैं ।” 

रामनाथ--“परंतु उसे अपने दुःख की कुछ भी परवा नहीं है !” 

सरदार०--“नहीं, बिलकुल ही नहीं ! यह बात तो में स्वयं 
हो जान गया हूँ। समाज के प्रति उसका प्रेम और सहानुभूति 
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विज्नच्षण प्रकार की है। लोगों के दुःख के लिये जिसकी आत्मा 
इतनी अशांत हो जाय, उसे अपने दुःख का स्मरण होना भी 
कठिन है । सचमुच ही यह विलक्षण पुस्तक है । इसे सुनकर मेरे 
मस्तिष्क में बड़ी ही खलबली मच गई है । अ्रव मुझे ज्ञात होने 
लगा है कि समाज-सुधार-संबंधी मेरे विचार बिलकतल्ल अम-पूर्ण, 
एकसार्यी और संकीर्ण हैं । रामनाथ, “आरंभ से ही तुमने मुझ पर 
बड़ा उपकार किया है, उसमें ओर भी थोड़ी-सी वृद्धि करो, यही मेरी 
दढ़ेच्छा है |? 

रामनाथ--“सरदार साहब ! आप जो क॒छ भ्राज्ञा देंगे, उसे में 
बड़ी प्रसन्नता से पालन करूँगा ।?! 

सरदार--''मुझे इसके लेखक से मिलने की उत्कट इच्छा 
उत्पन्न हुईं है। क्या तुम उसे यहाँ लाने की कृपा करोगे १” 

रामनाथ का अंतःकरण आनंद-सखागर में डुबकियाँ मारने क्गा । 

रामनाथ--“अंथकार को में अवश्य ल्लारँगा, कितु यदि उसे देख- 
कर आपको निराशा उत्पन्न हो जाय, तो समझक्तिएु कि वह आपको 
कल्पना से जदा निकल्ला !” 

सरदार--''यह केसे हो सकता है । इस पुस्तक से उसका 
अंतःकरण कितना श्रेष्ठ, उदार होना चाहिए, उसे क्‍या तुम नहीं 
समझ सकते ? उसे तुम अवश्य लेकर आना । मेरा इतना कार्य तुम 
अवश्य ही करो ! सुझे जिनकी आज तक कल्पना भी न थी, ऐसी 
कितनी ही बातों का इस पुस्तक से ज्ञान हुआ है। अंथकार विचित्र 
बुद्धिशाल्ली है। तुम उसे अवश्य ही क्ञाना ।” 

रामनाथ--'अच्छी बात है, में किसी दिन उसे अवश्य लेकर 
आउऊँगा ।”! 
. वृद्ध की आंतरिक उत्कंठा देखकर रामनाथ गद्गद हो गए। 
उन्होंने वृद्ध को सांत्वना देने के लिये फिर कटष्टा--सरदार साहब ! 


१४२ जब सूयोदय होगा 


आपकी तबियत ठोक होते ही में 'सुदशंन” को ल्लेकर आपकी सेवा 
में उपस्थित होऊँगा। आपको देखकर उसे भी आपकी ही भाँति 
आतंद दोगा। पुस्तक आधी पढ़ी जा च॒की है, शेष भाग को मैं कल 


आकर पढ़ सुनाऊँगा ।?? 


३ का 
विशांते परिच्छेद 
घूतता की परा काष्ठा 

रामनाथ प्रसन्न होकर घर लोटे । 

“आधे युद्ध में तो विजय समिल्ल गई है। पुस्तक को सुनने से वृद्ध 
के मन पर विज्ञक्षण प्रभाव पड़ा है। वास्तव में पुस्तक समाज 
की दृुशा का जीवित चित्र हे । सरदार साहब को क्या मालूम 
था, कि पुस्तक के द्वारा मनोहरत्ञाल की आत्मा ही उनसे वातो- 
ल्ञाप कर रही है। आत्मीय जन ओर देशबंधुओं के प्रति प्रेम 
और सहाजुभूति प्रकट करनेवात्ली आत्मा को विज्नक्षणता किस प्रकार की 
सरल भाषा में वर्णन की गई है ! आंगे चाहे सो हो, परंतु अभी तक 
तो अपने व्यूह में सफल्षता मित्र रही है। और आशा है कि चचा- 
भतीजे में शीघ्र ही मेज्ञ हो जायगा ।”' 

इस प्रकार मार्ग में विचारों का ताँता बाँधते हुए रामनाथ आगे 
बढ़ रहे थे | बिद्॒ल्न-बाड़ी से लगभग वे एक सील गए होंगे कि इतने 
ही में भों-सों करती हुई एक मोटर सामने से आती दिखाई दी । 
वह ठीक उनके| पास आकर ठहर गई । रामनाथ भी तटस्थ रह 
गए । मोटर में कुल तीन ही भनुष्य थे। भानुप्रसाद, कृष्णप्रसाद 
ओर साँवल्षिया । 

रामनाथ को देख साजुप्रसाद आग-बगूला हो उठे । बद्यपि उन्होंने 
अपनी इस वृत्ति को दबाने का प्रयत्न किया, कितु वह सब व्यर्थ 
हुआ, और वे संतप्त होकर बोल उठे--“तुम यहाँ फिर आए, ठोक 
है, वृद्ध से मिलने गए थे ।” ु 

रामनाथ ने ठउसक से कहा--“जी जनाब ! कहिए १” 
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भानु०---“जान पढ़ता है, आप मुझे पर श्रक्रमण करेंगे ?” 

रामनाथ--'में नहीं समझ सकता, आप क्या कह रहे हैं ??” 

भानु०--“तुम सब कुछ जानते हो । मेरी अनपस्थिति में यदि 
तुम्द्ारी की हुईं कुछ गड़बड़ मालूम हुईं, तो... ...... ...!”” 

इतना कहकर भानुप्रसाद चुप रह गए, क्रोध से उनका सुख लाल 
हो गया । उनकी यह दशा देख रामनाथ ने हँसकर कहा--“'तो 
फिर तुम क्या करोगे ?” 

कृष्णप्रसाद ने देखा कि अरब ये दोनों लड़ मरेंगे, इसलिये आानु- 
प्रसाद को चुपकर मोटर आगे बढ़ाई । जब तक गाड़ी दृष्टि-ओट न 
हुई, रामनाथ देखते रहे । 

कुछ ही देर के बाद उन्होंने विचारा:कि “भानप्रसाद इस बार बेतरदइ 
उखड़ गया है | जान पड़ता है, किसी ने मेरे आने की ख़बर इन्हें 
तार द्वारा कर दी है । इसी से यह घबराया हुआ चला आा रहा है । 
परंतु अब क्या है ! पुस्तक छुपाई, ओर वह आधी के लगभग पढ़कर 
सुना भी दी गईं | जब यह बात भानुप्रसाद को मालूम होगी, तब 
उसका मुँह देखने योग्य ही बन जञायगा । यदि श्रब फिर मैं गया, तो 
खुन्नम-खुन्ला रूगड़ा होकर बेचारे वृद्ध को व्यथ का संताप होगा । 

इस प्रकार विचार करते हुए रामनाथ बढ़ी देर तक माग में ही 
खड़े रहे । इसके बाद कुछ स्मरण-सा हो आने पर वे फिर विचारने 
लगे कि “अमी ही मेरा बिट्वलन-बाड़ी लौट जाना ठीक है। कदा- 
चित्‌ वह कुछ गड़बड़ करेगा !”” 

रामनाथ वैसे ही बिट्ठुल्न-बाड़ी को लौट चले | द्वार पर ही उन्हें 
परिचारिका मित्नी । उसके सुख पर घबराहट का चिह्न देख रामनाथ 
ने पूछा--“क्या है ? क्‍यों बाई ! तुम इतनी उदास क्‍यों हो ?”” 

परिचारिका--( रेत हुए ) “क्या कहूँ ! सरदार साहब को किसी 
ने विष दे दिया ।” 
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रामनाथ एकदस पीछे हट गए---“क्या विष दे दिया ?”” 

' परिचारिका--“हाँ, डॉक्टर तो ऐसा ही कहते हैं | अब भी वे 
उनके पास ही बैठे हुए हैं। ईश्वर जाने क्‍या विचित्र क्लीज्ा है। 
अभी-अभी तो उन्हें आराम होने क्षगा था [” 

रामनाथ उसकी बातें आगे को न सुनते हुए तत्काल सरदार साहब 
की कोटरी में ज्ञा पहुँचे। डॉक्टर गोखले उन्हें वहीं मिले । रामनाथ 
को देख उन्होंने कहा--“रामनाथ ! देखिए, यह कैसी दुर्घटना है । 
आपने सब हाल सुना होगा ।” | 

रामनाथ--” हाँ, कुछ हाल मालूम हुआ है, परंतु विष किस प्रकार 
दिया गया १? 

डॉक्टर--ओषधि में मिल्ञाकर, क्योंकि दवाई के प्याले की पेंदी में 
कुछ सफ़ेद वस्तु लगी हुईं है । कौन-सा विष है, इसकी परीक्षा तो घर 
जाकर कर सकेगा, परंतु भानुप्रसाद अभी ही पुत्नीस कों लेने 
गए हैं ।” 

रामनाथ--( आश्वय से ) “क्या इतने नौकर रहते हुए भाजुप्रसाद 
स्वयं गए ? उनका संदेह किस पर हे ।”! 

डॉक्टर---“उनका नास लेने से बड़ा दुःख होगा । अब तो वह 
विचार दी छोड़िए । देखो वह पुलीस आ गई ।” 

दो सिपाहियों के साथ एक हवल्दार को लेकर भानुप्रसाद आ 
पहुँचे । इस घटना को जानने के लिये रामनाथ वहीं छिपकर देखते रहे। 

भाजुप्रसाद ने परिचारिका के कान में कुछ कद्दा, और वे उसी समय 
ऊपर चले गए । दो-तीन मिनट बाद ही वे नीचे उतरे। उनके 
साथ विमला भी थी। भाजुप्रसाद ने सिपाहियों से कह्ा--“यही लड़की 
है। इसे एकदम क़ेद कर लो ।” बेचारी विमल्ा एकदम दुःख की चीत्कार 
स्वींचकर मूच्छित हो गिर पढ़ी । तत्काल रामनाथ आगे बढ़े और परि- 
चारिका से कहा--“विमला को सँमालो |” ( पुलीस से ) “तुम 
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यह क्या कर रहे हो, किसे पकड़ोगे १” हवल्दार ने कहा--“हम इस 
छोकरी को पकड़ने आए हैं ?”” 

रामनाथ--“परंतु इस पर अपराध क्‍या लगाया गया है ?” 

भानु ०---( भोहे तानकर ) “पारे का विष खिलाने का ।” 

डॉक्टर--( आश्चय रो ) “तो क्या पारे का विष खिल्लाया गया 
है? हुम्हें यह केसे ज्ञात हुआ ?” 

रामनाथै--..'डॉक्टर साहब ! इन्होंने अपना अपराध अपने ही 
मुँह से गुप्त रूप में कह सुनाया है ! क्या आप समझे ?”” ( पुलीस से ) 
“हवल्दार ! तुमने मुझे पहचाना ? मैं कहता हूँ तुम इस ( भानुपरसाद ) 
को पकड़ लो !”” 

भानुप्रसाद ने घबराते-धबराते कहा--“ख़बरदार ! अगर आगे 
बढ़े... ... हा 

परंतु भालुप्रसाद की जेब से निकाली हुईं पिस्तोल छीनकर पुलीस 
ने उसके हाथ में हथकड़ियाँ डाल दीं। इसके बाद रामनाथ ने 
कहा--हवल्दार ! इसे अभी यहीं रखकर पूना से एक पार्टी को 
झटपट बुलवाओ । इसके साथी अभी यहीं होंगे, उन्हें भी इसके 
साथ ही पकड़कर ले चलो !” 

भानप्रसाद ने दाँतों से होंठ चबाकर कहा--“तुम्हारा नाश हो !” 

रामनाथ--“तुम-जैसों के आशीर्वाद की अ्रपेज्ञा गालियाँ मुम्हे 





इधर डॉक्टर साहब विमला को सचेत करने का प्रयत्न कर ही रहे थे । 
डस बेत्तारी की बड़ी दु्दंशा हो रही थी। मुँह निस्तेज बन गया था । 
पाँच मिनट के बाढ़ ही डसे चेत हुआ । रामनाथ ने उससे 
पूछा--“विमल्ा ! तम पर आभानप्रसाद ने ऐसा भयंकर अपराध 
लगाया । तुम्हारा इस विषय में क्या तक है ? इस अमानुषी 
का कुछ निराकरण कर सकती हो ??” 
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यद्यपि विसला अभी पूर्णतया स्वस्थ न हो पाई थी, तथापि अवसान 
करके उसने सब हाल सुनाया । वह कहने क्गो--“आपके जाने 
के पश्चात्‌ काका ने सुझे बुलाया | मुझे उनकी बात पर आश्चय 
हुआ, क्योंकि उस दिन से आप जानते ही हैं कि आज तक उन्होंने 
सुझभसे एक अक्षर भी न कहा था। कारण कुछ भी समस्िए, कितु 
सुझे उनकी चर्चा में विज्नक्षण परिवर्तन दिखाई पढ़ा #' उन्होंने मुस्े 
अपने पास बिठाकर कहा--- 

“बेटी व्मिज्ञा | उस दिन मैंने तेरे साथ बढ़ी कठोरता का बर्ताँव 
किया था, उसके लिये आज समझे अंतःकरण से खेद है। मैंने 
जो कछ कद्दा डस पर तू ध्यान मत देना, ओर न डसके लिये 
कुछ दुःख ही मानना । मुझे अब अनेक बातों का पश्चात्ताप हो रहा 
है । तुझे मेरी ये बातें विचित्र जान पड़ेंगी, परंतु मेरे हृदयांधकार को 
दूर कर वास्तविक ज्ञान का भास करानेवाल्ी शिक्षा मुझे आज ही 
मित्नरी है। मेरा आयुष्य-क्रम बिल्ञकुल्न ही संकचित ओर एकमार्गी था, 
यह बात मुझे अभी ज्ञात हुईं है । मुझे अपने आचरण के विषय में 
गये था कि में बड़ा न्‍यायी ओर स्पष्ट व्यवहारवाला हूँ; कितु अब 
सुर विश्वास हो गया कि वह संकी् और अजुदार था। मैंने अपना 
सारा ज्रीवन एकांतवास में ही व्यतीत कर दिया । इसी कारण मुझे 
संसार का वास्तविक ज्ञान बिल्ञकुल्न ही आप्त न हुआ । व्यवहार को 
साधारण-सी बातें भीं सुर ज्ञात न हुई ! मेरे इस एकाकी स्वभाव के 
कारण अंतःकरण की उच्च वृत्तियाँ भो नष्ट हो गई | अब मुझे अज्ञता 
का ज्ञान हुआ, ओर सच्ची बात समझ में आईं । रामनाथ ने मुझ पर 
बढ़ा उपकार किया है। उन्होंने मुझे एक पुस्तक पढ़कर सुनाई, 
उसी पुस्तक से मेरे मस्तिष्क पर एकदम अकाश पड़ा। विमला ! 
' गईं बातें फिर नहीं आ सकतों, परंतु अब आगे के किये में तुझे सुखी 
करने का अवश्य अयत्न करूँगा । मेरी कठोरता ओर मेरे दुराभ्रद् के 
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लिये तू मुझे क्षमा प्रदान कर ।”” इतनी बातें कहकर वे रोने लगे और 
सुझे हृदय से लगाकर उन्होंने फिर कहा--“बेटी ! अब में ऐसी 
उजडुता कभी न कर तुझे सुखी बनाऊंगा।” 

कुछ देर ठहरकर विमला फिर कहने छ्गी--“झुरे भी बड़ा 
आनंद हुआ, झगड़े को बात हम भूल गए । कुछ देर, दूसरी अनेक 
बातें होती रहीं । इतने ही में उन्हें ओषधि देने का समय हो गया, 
और मुझे दी उन्होंने औषधि पिलाने को कहा । उस समय कोठरी 
सेँ और कोई भी न था। में ज्यों दी परिचारिका को बुलाने उठी, तो 
दरवाज्ञे के पास जाकर किवाड़ खोलते ही सुझ्े भानुप्रसाद इृष्टि-गोचर 
हुए । वे घुटने टिका, कान लगाकर सब बातें सुन रहे थे। मुझे आश्चर्य 
हुआ | 93 

रामनाथ--““उसके कान द्राज़ के पासवाले छेद से लगे होंगे, 
क्यों ??” 

विमज्ञा--“मुर्क भी पहले तो वेसा ही जान पड़ा, परंतु दरवाज्ञा 
खोलते ही वे कुछ गड़बड़ाए-से जान पड़े ; कितु साथ ही या चाहिए! 
यों कहकर थे दवा लेने चल दिए । दो मिनंट बाद ही एक प्याले में 
दवा लेकर वे आ गए, और वह प्याला मुझे सोंप चटपट वहाँ से चत्न 
दिए । दवा मैंने अपने हाथ से ही पिलाईं, किंतु डसे पीने के साथ ही 
काका के शरीर में भयंकर परिवर्तेन होता दिखाई दिया | उनका मुँह 
फ़क़ से उतर गया और स॒त्यु के चिह्ठ दिखाई दिए । मैं घबरा गई 
ओर डॉक्टर को ब॒लाने भेजा । डॉक्टर साहब ने आते ही सुररे अपने 
कमरे में चल्ले जाने को कहा। में बाहर निकल आई । बस, यही में 
जानती हूँ । परंतु केसा अनर्थ ! दो घंटे पूर्व हम प्रेम से बातें कर रहे 
थे।” हर-हर !...... ... ... । बोलते-बोल्लते ही विमत्ञा रोने क्गी । 
रामनाथ ने बढ़ी कठिनता से समझा-बुकाकर उसे चप किया। वे 
कहने लगे--- 
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५विसल्ञा ! अब घबराने की आवश्यकता नहीं । काका अब शीघ्र 
अच्छे हो जायँगे। समय पर ही उनका औषधोपचार आरंभ हो 
जाने से अब कुछ भय नहीं रहा | तुम पर भानजुप्रसाद ने जो दोष 
क्षगाया, वह बिल्लकुल्न मिथ्या है। इसमें तित्न-सात्र भी संदेह नहीं 
कि विष-प्रयोग भानुप्रसाद के सिवा और किसी ने नहीं किया । यह 
विष क्या था, सो बतलाने में चकमा खा गए । उन्हें यह बात केसे 
ज्ञात हुई कि पारे का विष दिया गया है । वे कोई डॉक्टर तो हैं 
ही नहीं ।” है 

विमला--“परंतु सरदार साहब को मार डालने से उनका अर्थ 
क्या था १?! 


रामनाथ--- “यह सब संपत्ति, सरदार साहब ने जो विल बनाया, 


अपनी संपत्ति का अ्रधिकांश भाग उन्हें देना लिखा है । जब उन्होंने 
छिपकर तुम्हारी सब बातें सुन लीं, डस समय उन्हें विचार हुआ कि 
कहीं इनकी संपत्ति से कछ गड़बढ़ न हो जाय । विल्ञ में कुछ फेर- 
फार न कर दिया जाय । संभव हे, ऐसी दशा में अपने हाथ कुछ न 
लगे । इसके सिवा और भी कई कारण हैं, जिनकी घुन समाने से 
ही वे इस घोर-कर्म को करने के लिये प्रवृत्त हुए हैं | परंतु इश्वर ने 
ही रक्षा की । उसका प्रयत्ञ व्यर्थ गया। अब निश्चय रक्खो कि सर- 
दार साहब शीघ्र ही स्वस्थ हो जायेंगे और सब बातें व्यवस्थित हो 
जायगी ।” 
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सरदार माधवप्रसाद स्वस्थ हो गए; कितु आरोग्य होने में उन्हें कई 
सप्ताह कष्ट भोगना पढ़ा । विष-प्रयोग के पश्चात्‌ जब उन्हें होश हुआ, 
दो उन्होंने सबसे प्रथम विमल्ला की चौकसी की । विमत्ञा भी उसी 
समय पास में जा बैठो और उसने अपनी मीठी-मीठी बातों से वृद्ध 
को प्रसन्न कर लिया । 

सरदार साहब ने उसे हृदय से लगाकर कहा--“'यद्यपि मैं अस्वस्थ 
अवश्य हूँ, कितु पहले की अपेक्षा अधिक सुखी हूँ । इस अवस्था में ही 
मैंने अनेक नई बातें सीखी हैं। संसार का मुझे बहुत कुछ अनुभव 
मिल चुका है | सारांश, मेरे सभी विचार बदल गए हैं। अब में पहले 
की दशा में नहीं रहा । अब में तेरे साथ कभी कठोरता का बर्ताव 
नहीं कखूँगा ।” 

विमज्ञा--“काका! आप ऐसा क्‍यों कह रहे हैं ? क्या आपने सुर 
पर कम कृपा की है ।”” 

सरदार०--( निःश्वास त्यागकर ) “नहीं बेटी ! मैंने हमेशा ही 
तेरे साथ प्रेम का बर्ताव नहीं किया; पर अब में इस आदत को भूल 
जाऊँगा। गईं बातों के लिये अरब मुझे पश्चात्ताप हो रहा है। 
दूसरे की इच्छा और मनो विकार के लिये आद्र-साव रखना कितना आव- 
श्यक है, सहानुभूति और समान भाव किसे कहते हैं, ऐसी एक-दो ही 
क्या, लाखों बातें रामनाथ की सुनाई हुई पुस्तक से स्र॒झे ज्ञात हुई 
हैं। समाज-संबंधी मेरी कढ्पनाश्ों में उस पुस्तक ने बड़ी क्रांति 
उत्पन्न कर दी है। पुस्तक का नाम भी कितना उत्तम ओर सार्थक. 


सुदर्शन १२१ 


है । "जब सूयोदय होगा' अहा ! एकम्रार्गी विचारों और दुराजअह की 
रात्रि के बीतने पर अब सूर्योद्य हुआ है। इतने दिनों तक में रात्रि 
के अंधकार में धक्के खा रहा था। अब सूये का प्रकाश पढ़ने से मेरा 
पुनर्जन्म-सा हो गया हे । मेरे लिये वा यह प्रकाश पर्याप्त हैँ, फिर 
भलत्रे ही आगे के लिये अथवा भविष्य की ग्रजा के लिये यह उनऊ 
मस्तिष्क अथवा ज्ञान-तंतुओं पर गिरे या न गिरे !” 

इस प्रकार प्रेम-पूर्वेक वार्तालाप करते हुए सरदार सर्हव ने फिर 
कहा-- “रामनाथ कहाँ हैं? वे आज मुझे उस पुस्तक का अगज्ञा भाग 
सुनानेचाले थे |” कै 

रामनाथ--( आगे बढ़कर ) “सरदार साहब, में यहीं हूँ । आपकी 
ही अतीक्षा में था ।” 

सरदार ०---“रामनाथ ! तुम्हें देख मुझे इतना अपूवे आनंद होता 
है, जिसे में वर्णन नहों कर सकता । वह पुस्तक आधी ही रह गईं। 
मेरी इच्छा है कि में उसे फिर एक बार आरंभ से सुनें । कहो, फिर 
कब सुनाओगे २१” 

रामनाथ--“सरदार साहब ! में यह पुस्तक पढ़ने का काय एक 
योग्य मनुष्य को सोंपता हूँ। स्वतः अंथकार ही आपको पुस्तक 
सुनाधंग ।?? 

सरदार०--“क्या ? सुदर्शन ! स्वत्तः सुदर्शन ! अच्छा, तो वे 
६ झ्डै कहाँ 27? 

रामनाथ--“वे यहीं हैं ।”?” 

सरदार साहब की कोठरी का द्वार थोद्ा-सा खुक्ा हुआ था। 
तत्काल ही रामनाथ के संकेतानुसार एक मलुष्य वहाँ आ खड़ा हुआ । 
उसका मुख बिलकुल ही निस्तेज दीखता था, कितु यह निस्तेजप१ंन उसकी 
बीमारी का नहीं, बरन सरदार साहब के पत्लंग के निकट जाते समय 
मानसिक दबाव का था। यद्यपि उस व्यक्ति ने पास पहुँचकर केवल 
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काका | काका !! ही दो बार मुख से उच्चारण किया, परंतु इन्हीं दो 
शब्दों सें कछु विलक्षण प्रकार के आत्मीय भाव का जादू भरा था। 

सरदार साहब चौंक उठे और कहने खगे--“यह आवाज़ ! यह तो 
आज कितने ही वर्षो के बाद सुनी है। यही आवाज़ मुझसे स्वप्न मैं-- 
सुद॒र स्वप्न-- में कुछ बातें कह गई है । रामनाथ की सुनाई हुईं पुस्तक 
में भी इसी आवाज़ से निकले शब्दों को मैने सुना है । भत्ना यह 
आधदाज़ किलकी होगो ? मैं भूलता तो नहीं। छिः ! ऐसी भू होना 
कभी संभव नहीं है। मन्पेहर, मेरा भनीजा » भेरे अग्रज का पुत्र, बस, 
डैसी की यह शआवाज्ञ है | मनोहर !”” 

मनोहरलाल---“काके ! मैं ही आपका अभागा मनोहर हूँ ।!! 

सरदार०---( स्वगत ) “प्रभो ! आज में अपने को धन्य समझता 
हूँ | मेरा प्यारा भतीजा मुझ आज फिर मिल गया। मनोहरजाल, 
तू मेरे फल आ ।! 

बंद्ध ने मनोहरलाल को हृदय से रूगा लिया और दोनों अच्छी 
तरह मिले | उनकी इस प्रेम-सेंट में मिनट-भर के लिये आत्मा आत्मा 
में ओर अंत करण हृदय में मिलकर एक हो गए । अज्ञानता के कारण 
इतने वर्ष का दुराभाव किया हुआ प्रेम सहसा उभड़ पड़ा | उस 
प्रेम-प्रवाह में सारा सनोमालिन्य बह गया। आनंदाश्रु के दिव्य 
जल ने सबको गंगोदक-तुल्य पवित्र कर दिया । 

सरदार साहब ने ग्रेम-पूवंक पूछा---“सनोहर ! में अभी तक यह 
नहीं समझ सका हूँ कि “जब सूर्योदय होगा!-नामक पुस्तक से तेरा 
क्या संबंध है १” 

मनोहरलाल ने कहा---“काका साहब, समुचित संबंध सेरा नहीं ।” 
मनोहरल्ञाल आगे कुछ कहना चाहते थे; किंतु इसी बीच रामनाथ 
ने उन्हें रोककर वृद्ध से कहा---““डस पुस्तक का प्रत्येक अ्र्तर मनोहर- 
लाल के मस्तिष्क की ही उपज है। वह पुस्तक इनके अंतःकरण 
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अथवा आत्मा की अत्यक्ष छाया हे !”' सरदार साहब ने मनोहरलाल से 
कहा--“बेटा ! में तो समझा था कि तू अपनी सारी ज़िदगी दुव्यंसनों 
में ही नष्ट कर देगा; ( कंठ भर आया ) परंतु तूने ऐसा अपूव अंथ 
जल्िखकर दिखाया । पुत्र ! क्‍या तू मेरे अपराधों को क्षमा न करेगा 
परंतु मेरे घर से निकल्न जानेवाला मनोहरल्ाज् तू ही है क्या १” 

मनोहरलाल-- काका ! हाँ, में ही आपका हतभसाग्य मनोहर 
हूँ। काका ! सुझे ही आपसे क्षमा-याचना करना «चाहिए । उस 
पुस्तक के संबंध में यदि पुछते हो, तो सचमुच ही इस अशंसा के 
लिये में पात्र नहीं हूँ ; क्योंकि पुस्तक का सारा भाग मेरा लिखा 
हुआ नहीं है !” 

सरदार०---“संपूर्ण भाग तेरा लिखा हुआ न हो, तो भी क्या है । 
यदि इसमें का स्वल्पांश भी तेरे मस्तिष्क की उपज हो, तो भी में 
बहुत समझता हूँ । डसी पर से लेखक की बुद्धिमत्ता की कल्पना हो 
सकती है! पंचमोज्ञास के प्रास्ताविक अंश का तो लेखक तू ही है न ? 
वह अंश मुझे बढ़ा प्रिय क्षया हे । उसे फिर एक बार सुनने 
की मुझे प्रबल इच्छा है । क्या तू पढ़कर सुनावेगा ? परंतु तू जो कहता 
है कि इसका संपूर्ण भाग मेरा छ्लिखा हुआ नहों है, तो फिर तुमे 
सहायता किससे मिलनी १”! 

सनोहरलाल---“रासनाथ ही मेरे एक-मात्र सहायक हैं।”” 

सरदार ०--“रामनाथ ! तुमने आज तक मुझसे यह बात छिपाई 
क्‍यों १” 

रामनाथ ने पहले तो चुप रहना उचित समझा, कितु थोड़ी ही 
देर में उनका विचार बदल गया और वे सामने आकर कहने ल्गे--- 

“इस पुस्तक के संबंध में मैंने जो कुछ अल्प-स्वल्प प्रयत्न किया है, 
'डसे प्रकट करने को मेरी बिल्लकल इच्छा न थी; कितु जब मेरा नाम 
संपादक अथवा सहायक के नाते लिया गया है,तो फिर संपूर्ण घटना 
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सुना देना मैं डचित समझता हूँ। इसके बाद मेरा भाग बहुत 
अल्प है, और जो कुछ हे वह भी मनोहरक्लाल की टिप्पणियों से 
लिखा गया है । इत्यादि बातें रामनाथ ने यथातथ्य सुना दीं।”” 

मनोहरलाल बार-बार कहते कि “इस पुस्तक का दूसरा भाग बिल- 
कल ही रामनाथ का ही लिखा हुआ है, और उसके श्रेय-सागी भी 
ये ही हैं”, कितु रामनाथ इसे स्वीकार न करते । वारंवार वे अपनी 
बात का आग्रह-पूर्वंक अ्रतिपादन करने के लिये कहते कि “आपकी 
टिप्पणियों को विस्तार-पू्वक लिखने के सिवा मैंने कुछ भी अधिक नहीं 
किया !”” इनकी बातों को सुनकर सरदार साहब ने कहा--“यह तो 
सब ठीक है, परंतु रामनाथ ! तुमने इस पुस्तक के पूरी करने में इतनी 
शीघ्रता क्यों की ? मनोहरल्लाल के स्वस्थ होने तक प्रतीक्षा 
क्यों न की !”” 

रामनाथ ने बड़ी चतुरता से भाजुप्रसाद के सब क्रूर कृत्य और 
संपूर्ण संपत्ति पाने की आशा से रचे हुए षड़्यंत्र का सब हाल 
कह सुनाया । 

सरदार साहब ने कहा ---“'उसके विष-प्रयोग का कारण अब में 
समझा । निराश होकर उसने यह अंतिम चाल चली है।”” 

रामनाथ ने कहा--“'उनकी इच्छा थी कि यह पुस्तक मेरे नाम से 
प्रकाशित होकर आपके सम्मुख प्रकट की जाय । उसने कृष्ण- 
प्रसाद द्वारा मनोहरज्ञाल की मूल पुस्तक चुराई थी, वह अब मेरे 
हाथ लगी है। देखिए, यही वह पुस्तक है। इसे ही पूरी कर वह 
अपनी बनाना चाहता था ।”! 

सरदार साहब ने दुःख-पूर्वक निःश्वास त्यागते हुए कह---“रास- 
नाथ, ऐसे पाजी मनुष्य के विश्वासघात ओर नमकहरामी के क्ृत्यों 
को प्रकट कर तुमने मेरे अज्ञानांध नेत्रों के सामने का पर्दा हटा दिया। 
यही सुझू पर तुमने बड़ा भारी उपकार किया है। शअ्रन्यथा मेरे हाथों 
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न-जाने क्या-क्या अन्याय होते । उस चोर की बातों में आकर में अपने 
झात्मीय जनों को भी भूल गया था; परंतु अश्रब मेरे नेन्न खुल गए । 
ग्रभो ! तेरी लीला अपार है। गईं बातें अब शीघ्र ही सुधारी जा 
सकेंगी । बेटा सनोहर ! ल्च्मी कहाँ है ?” 

सनोहरल्लाल--' “वह भी आपके दर्शनार्थ यहीं उपस्थित है, साथ 
में आपका पौन्न रामेश्वर भी है। ये लोग बाहर आपकी इस आज्ञा: 
की प्रतीक्षा में ही बैठे हुए हैं ।”” ह 

सरदार साहब ने आनंद से गदगद होकर कहा--“क्या बेटा राखूँ 
भी आया है। भ्रच्छा, तो उन दोनों को यहाँ बुलवाओ, मैं उनसे 
शतशः क्षमा-याचना करूँगा ।”' ॥ 

आगे का दृश्य वर्णन करने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती, 
क्योंकि इस प्रकार के मिलाप का पर्यंवसान आनंद में ही होता है। 
इस भेंट का दृश्य भी वही था । 

सरदार साहब ने नतमस्तक हो लक्ष्मीचाई से कहा--“'सेरी 
लाढ़िली ! पहले तू जिस समय मेरे पास आईं थी, तब मैंने तेरे साथ 
बड़ी कठोरता का व्यवहार किया था । उस समय मुमे तेरे सदगुणों 
की परीक्षा न हुई थी | सरकारी पाठशाल्ाओं में पढ़नेवाल्ली लड़कियाँ 
अल्हड़ और वाचाल हुआ करती हैं, ऐसा ही मुझे इढ़ विश्वास था। 
इसी कारण मैंने तेरे साथ ऐसा व्यवहार किया । परंतु अब मनो हर- 
लाल की पुस्तक ने मेरे अज्ञानांध नेत्रों में ज्ञानांजत की शत्राका फेर- 
कर भेरी दृष्टि स्पष्ट और व्यापक बना दी है। मेरी बातों के लिये तू 
सुझे अंतःकरण से क्षमा प्रदान कर | ईश्वर तेरा कल्याण करेगा | 
मेरा आशीर्वाद व्यर्थ नहीं जां सकता । बेटा रामू कहाँ है ?”” 

तत्काल ही रामेश्वर ने भी सरदार साहब के चरणों में साश्टांग 
* श्रणास किया । सरदार साहब ने उसे उठाकर हृदय से लगाया ओर 
कहा--' बेटा ! मुझे जमा कर !” 
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रामेश्वर ने कहा--“बाबा ! यह उल्टी प्रथा केसी ? मैं आपसे 
क्षमा-प्रार्थी हूँ !” सरदार साहब ने विमल्ा को पास बुलाया और 
रामेश्वर के हाथ में उसका हाथ देकर कहा---“बेटा ! इसे अपनो सह- 
घमिणी बनाकर मुझे सुखी कर । ईश्वर तुम्हें चिरायु करे ।” 


हार्विशति परिच्छेद 
जब सूर्योदय होगा' 

चचा-भतीजे में मेल हुए आज चार ही दिन हुए थे । सरदार 
साहब के आग्रह से मनोहरल्ञाल उन्हें पुस्तक सुन। रहे थे, इतने ही 
में रामनांथ आ पहुँचे । सरदार साइब ने बड़े प्रेम से उन्हें अपन्ने 
पास बिठाकर कद्ा--“रामनाथ ! इस पुस्तक का सर्वोत्कृष्ट और मेरा 
प्रिय भाग आज में पुनः सुन रहा हूँ । पंचमोज्लास का प्रास्ताविक 
भाग मुझे विशेष उत्कृष्ट जान पढ़ा है। अब तक मैंने ४-६ बार 
डसे सुना है, तो भी अभो सुर्े इच्छा बनी ही हुईं है। अद्दा ! उसमें 
कितना मश्मिक और युक्ति-युक्त विवेचन है । केसी मनोहर भाषा 
है । रामनाथ, तुम इधर पास में कुर्सी हटा लो | अच्छा, मनोहरलात्न, 
तू पढ़ ! हम सुनते हैं ।”” मनोहरत्ञाज्ञ पढ़ने लगें-- 

शारीरिक कष्ट उठाकर छेछ्केर निवाह करनेवाले निम्न 
श्रेणियों के समझे जानेवाले लोगों की दशा सुधारने की ओर 
समाज के नेताओं का ध्यान नहीं जाता। यह बड़े खद की बात 
है। स्वयं श्वेत वस्रधारी उच्च प्रति के अथवा सुशिक्षित 
कहे जानेवाले, किंवा उनके अलुयायेयों को इन निस्न 
कोटि के अपार कष्ट सहनेवालों का वास्तविक मूल्य ज्ञात 
नहीं । यह कहना अतिशयोक्ति न होगा । 

ताजमहल के प्रेज्ञक का ध्यान उसकी मीनारों की ओर 
जाना स्वाभाविक बात है, परंतु वे मीनारें जिन नींव के 


8, 


पत्थरों पर खड़ी की गई हैं, उनकी ओर किसी का भी ध्यान 
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नहीं जाता । इसी प्रकार की कुछ बातें इन निम्न बगेस्थ 
लोगों के संबध में होती दीख पड़ती हैँ । उनके कष्ट ओर 
कठिन श्रम तथा सुख-दुःख की ओर समाज के शिष्ट लागों 
का ध्यान नहीं जाता । इसी से उन्हें इनकी कुछ परवाह नहीं 
है । समाज में ही उनकी भी गणना हे ओर समाज-समाज 
कर चिल्लानेवार्ल। सभा-संस्थाओं में ही उनका भी आविभाव 
होता है । इस बात की उन महानुभावों का कल्पना तक 
नहीं हे । उनके समाज-शब्द की व्यापकता अब बिलकुल 
ही संकुचित-सी हो गई है । यदि यह भी कह दिया जाय कि 
उन्हें समाज-शब्द का अथे तक ज्ञात नहीं है, तो अनुचित 
न होगा । किंतु जिन लोगों के लिये हम इतन बेपरवाह हं, 
वे हीं समाज के सच्चे ओर मुख्य आधार-स्तंभ है, ओर व ही 
समाज के महत्त्व-पूण अवयव हें, वे हैँ तभी तक समाज है । 
सारांश, वे ही स्वयं समाज हैं । इसे अच्छी तरह याद्‌ रखना 
चाहिए कि समाज की सच्ची सामथ्य इन्हीं लोगों पर अब- 
लंबित है। समाज की भल्नी अथवा बुरी स्थिति, उसका 
उत्कष अथवा अपकष, ग्रगति अथवा परागति, इन्हीं लोगों 
पर निभर है। “राष्ट्र की आत्मा मोपड़े में रहा करती है।”” 

इस महावाक्य का भावाथ यही है कि ऋरेपड़े में रहने- 
वाले, शारीरिक श्रम्म उठाकर पेट भरनेवाले लोग ही राष्ट्र 
अथवा समाज के उत्कषोपकष के आदश हैं । किंतु इन लोगों 
के न तो कोई स्मारक बनाता है, न इन्हें गाड़ी-घोड़ों पर 
बिठा कोई जुलूस ही निकालता है, तथापि समाज के नाते! 
मानी जानेवाली जनता से विच्छेद पाए हुए ये हीन कोढि:के 
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लोग ही समाज के सच्चे आधारभूत हैं | इन लोगों के विना 
न तो समाज का ही कुछ अथ है, न उसको कुछ शोभा ही 
है। व्यास-गद्दी पर बेठकर गीता का उपदेश दनेवाल, मेघ- 
गजेना के समान घोर शब्दों में राजनेतिक प्रश्नों पर व्या- 
खु्यान देनेवाल, नित्यप्रति समाचार-पत्रों के बड़े-बड़े कालम 
रंगनेवाले, शाब्दिक शक्ति बढ़ाकर न्याय-शास्र की सद्दायता 
करनवाल, रोग निवारणार्थ ओषधालय स्थापित फरनेवाले--- 
सारांश, जितने-भर उच्च प्रति के सम जानेवाल लंगों ,की 
समाज को आवश्यकता है, उतनी ही, किंवहुना, उससे भी 
अधिक---सुतार, तंत्ली, तेबोली, नाइ, धाबी, लुहार, कुम्हार, 
मोची । मिलों में कठिन परिश्रम करनवाले अथवा बोमा ढोने- 
वाले लोगों की भी समाज को आवश्यकता है। ये लोग 
समाज रूपी राष्ट्‌ के हाथ-पॉव हैँ। हाथ-पॉव जब स्वस्थ होंगे, 
तभी मस्तिष्क की ग्रखरता का राष्ट्र के लिये उपयोग हो 
सकेगा । मस्तिष्क चाहे जेसा तीज हो, तो भी उसके द्वारा योजित 
' कल्पना को काय-रूप में कर दिखाने के लिये यदि हाथ-पॉँव 
ही पुष्ठ न हों, तो उस कल्पना का क्‍या उपयोग हो सकता 
है| हाथ-पाँव के अभाव से वह कल्पना कारी कल्पना ही रह 
जायगी, और उसे कृति रूप में देखने का किसी को मोक़ा भी 
न मिल सकेगा | किंतु हाथ-पाँव के पुष्ट हाने पर एक बार 
सस्तिष्क की दुबलता भी घट जायगी । 
व्यक्तिगत सेनिकों की उत्तमता सनापति की मानसिक दुबे- 
- "लता को प्रकट नहीं होने देती। किंतु यदि सैनिक ही निबेल हो, 
अथवा रणभूमि पर दिखाने-योग्य शोये उनमें न हो, तो वे 


१६० जब सूयोद्य होगा 


'मॉटक-सहृश रण-पंडित की व्यूह-रचना से भी कुछ लाभ 
न उठा सकंग। फ्रच-जम॑न-युद्ध के इतिहास में 'सॉटके? का 
नाम हा प्रत्येक स्थान पर लिखा हुआ मिलेगा । परंतु जिन 
सीनका के स्वदेश प्रेरित पराक्रम ने जमनी को ग्रथम श्रेणी की 
राष्ट्र-पाक्त भें ला बिठाया , उनकी संख्या बतलानेवाले अंकों के 
सिवा उस इतिहास में कहीं उनका नाम तक नहीं मित्रता । 
युक्ति, सुगम्बता और व्यावहारिक दृष्टि से कदाचित्‌ इन 
पंक्तियों का जिस प्रकार समर्थन हो सकता है, उसी ग्रकार 
रण-भेरी अथवा रणु-वाद्य के बजानेवाले की “मॉटके?” से 
कोई तुलना भी नहीं कराना चाहता। 

सारांश यही है कि जम॑नी की कीर्ति ओर प्रभ्गुता को 
मॉटक! के व्यूह की जितनी आवश्यकता थी, उतनी ही 
स्वदेश-बंभव के लिये आत्म-समपेण करने को उद्यत होनेवाले 
निम्न वगस्थ सेनिकों की भी थी। 

नेपोलियन की विजय इतिहास-मअ्रासिद्ध बात है, किंतु 
उसे भी इस विजय-आप्ति के लिये सेनिकों की यथोचित 
सहायता लेनी पड़ी था । इसी से वह विजयी भी हुआ । उस 
विजय के लिये जिन-जिन बातों की आवश्यकता थी, वे सब 
नेपोलियन मे मौजूद थीं । जिस समाज में रहकर वह छोटे से 
बड़ा हुआ, उसी समाज के उतनी ही संस्कृतिबाले और 
उसी श्रेणी के सेनिकों की यदि उसे सहायता न होती, 
आर भिन्न संस्कृति तथा भिन्न कोटि के सेनिकों से उसे काम 
पड़ता, तो फ्रांस के इतिहास में आज नेपोलियन का कहीं नाम 
भी न मिलता । इस प्रकार इतिहास में स्वणात्षरों से त्ाम/ 
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लिखानेवाले एक नेपोलियन के तैयार करने के लिये सम जज 
में दूसरे लाखों नेपोलियन तैयार करना पड़ते हैं। समाज 
का वास्तविक मूल्य, सामथ्ये और उसका सच्चा गौरब, 
ये सब बातें इतिहास से अप्रकट लाखों नेपोलियनों पर ही 
अवलंबित हैं। यदि ये दूसेर नेशेलियन न होते, तो कभी 
संभव न था कि कोई नेपोलियन को जान लेता । कितनी ही 
बार ता इतिहास के नेपोलियन भी “जिन पर बेड़प्पन का 
बोझ लदा है? उस अ्रणी के लोग ही पाए जाते हैं । किंतु वे 
नेपोलेयन न तो समाज का निर्माण ही कर सकते हैं, न उन 
पर समाज की सच्ची सामथ्य ही अवलंबित होती है। वह 
रहता है एकमात्र समाज के निम्नश्रेणिस्थ अछूत लोगों पर । 
स्पेन के दूसरे क्निलिप ने अजेय सेना” लेकर इंगलैंड के 
तट पर चढ़ाई की, उस समय वहाँ के बहुजन समाज में 
तद्देशीय हीन कोटि के लोगों अथात्‌ तेली, धोबी आदि के 
हृदय में स्वदेश-भाक्ति का संचार न किया होता, अथवा 
समाज के अग्नरगण्य लोगों ने उनके अत:करण स्वदेश-प्रम से 
परिप्लुत न कर दिए होते, तो 'डेकः या 'हौकिस” अथवा 
हाबड! या फ्रेबिशर' के दूठें-फूटे शब्दों ने फ्रेलिप की 
 अजेय सेना पर कभी विज्ञय प्राप्त न की होती । 
संस्कृत में जिसे “प्रधान मल्लन्याय” कहते हैं, वह 
यही, है । हमारे यहाँ के अखाड़ों के नाम ही इस न्याय के 
बिलकुल व्यावहारिक उदाहरण हैं । प्रधान मलल मि० जोग के 
“नाम से उनके अखाड़े ने भी जोग का अखाड़ा नाम पाया। 
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परंतु उसकी प्रसिद्धि के लिये अखाड़ के अनेक मल्लों के 
पराक्रम की आवश्यकता थी । परंतु समाज ने केवल “मि० 
जाग! को हीं जाना । 

नींव के पत्थर कीचड़ में पड़ होते हैं, ओर उनकी ओर किसी 
का ध्यान भी नहीं जाता | पर यदि बही पत्थर कच्चे ओर 
बेकाम हों, तो उन पर खड़ी की हुई मीनारें क्रितने दिन ठहर 
सकेंगी, यह बतलाना कठिन है। जिस प्रकार उन मीनारों 
की स्थिति कीचड़ में अज्ञात वास स्वीकार करनेवाले पत्थरों 
पर निभर है, उसी प्रकार समाजरूपी ताजमहल की नींब 
के पत्थर स्वरूप य निम्न वगे के लोग हैं। केवल ऊपरी 
बातों का देखनवाले प्रेक्षक का ध्यान मीनारों की ओर ही 
जाना स्वाभाविक है, तथापि समाज के सच्चे हिताचिंतकों 
को इन नींव के पत्थरों की ओर ध्यान देना अत्यावश्यक है । 
क्योंकि ये पत्थर दिन-प्रति-दिन खोखले होकर भिन्न-भिन्न 
व्यसनरूपी आधि-व्याधि के सेवक बन जाने से समाज- 
रूपी महल का भार उठाने में असमथ हो गए हैं । यदि कुछ 
दिन तक बराबर यही दशा बनी रही, तो जिनकी सुंदरता 
को देख हम कोतुक करते हूँ, वे मीनारें कब गिर पड़ेगी, यह 
नहीं कहा जा सकता | हमारा शारीरिक श्रम उठाकर पेंट 
भरनवाला विभाग मद्रा, अफीम, जुआ आदि अनक प्रकार 
के उयसनों का आदी बन गया है, ओर इस आदत को निभाने 
के लिये उसकी सब सामथ्य व्यय हो जाने से समाजरूपी भवन 
का भार उठाने को वह अब बिल्कुल असभथे बन गया है। 
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समाज के नेताओं को इन लोगों में मिलकर उनके समान 
ही बनते हुए उनके भिन्न-भिन्न व्यसनों का ध्यानपूक 
निरीक्षण करके उनसे मुक्त करने के लिये व्यावहारिक उपायों 
की यथाशक्य शीघ्र योजना करनी चाहिए । इन लोगों का 
समाज में कोन-सा स्थान है, ओर उन पर क्या-क्या जवाब- 
दिही है, ओर उन्हें पूरी करने के लिये उनमें किन-किन गुणों 
का होना आवश्यक है, इन सब बातों से उन्हें परिचित बना 
कर उनका सामाजिक महत्त्व उनके अत:करण पर आकेत कर 
देना चाहिए। इसी में सबका कल्याण है । 
उन लोगों के साथ रहकर उनकी अभिरुचि, विषय-वासना 
ओर सुख-दुखों का निरीक्षण कर दशा सुधारने के लिये मेरी 
अल्पमति के अनुसार उपयुक्त माने हुए उपायों को में द्वितीय 
परिच्छेद में बतला ही चुका हूँ । समाज-सुधार-सबंधी विचार 
करते-करते मुझे दृढ़ विश्वास हो गया है कि मेरे दिखाए हुए 
उपायों द्वारा यदि सुधार किया जायगा, किंवा समाज में जब 
इस सुधार का सूर्योदय होगा, अथवा जब इस सुधाररूपी 
सूर्य की किरणें समाज के ज्ञितिज पर गिरेंगी, ओर इतने 
दिनों तक बड़ी उत्कंठा से प्रतीक्षा किए जानवाले सुधारों 
का समाज सें-- 
जब सूर्यादय होगा' 
'कँते-पढ़ते मनोहरत्लाल के नेत्नों में आँसू आ गए और उनका 
“गल्ला भर आया। जिस हीनावस्था में जीवन बितानेवाले क्लोगों 
' की दशा सुधारने के लिये २० वर्ष से मनोहरलाल उद्दिन्न रहा करते 
थे, समाज से विच्छेद पाए हुए जिन क्ोगों के सुधार के लिये इतने 


रर 
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दिन तक उनके मल में घुलते रहनेवाले थे विचार, जिनका उन्हें रात- 
दिन निदिध्यास हो रहा था, उनका वही मनोराज्य--रूण।वस्था 
में भी क्षण-भर के लिये उनको दृष्टि छ्ने ओट न हो नेवाला मनोराज्य-... 
दव्याभाव से सूर्य का श्रकाश न पा सकनेवाले उनके ये विचार आज 
समाज के सम्मुख पुस्तक-रूप में प्रकाशित हो सब्े, इन्हीं बातों पर 
विचार कर वे गद्गद हो गए्‌। 

उन्होंने एक बार फिर जब सूर्योदय होगा' थे शब्द उच्चारण 
किए, और उनके नेत्रों से अविरत् अशुधारा प्रवाहित हो चत्नी । उनसे 
आगे न पढ़ा गया, और हाथ को पुस्तक ज़मीन पर गिर पड़ी । 

अरदार साहब ने भी गदगद कंठ होकर कहा-.."अहा ! समाज- 
सुधार के केसे सांगोपांग विचार हैं। समाज के कल्याण के लिये केसी 
आंतरिक बेदना और विचलता है ।” 

अरदार साहब ने रामनाथ की ओर देखा, उन्होंने भी सिर हिलाकर 
साक्षी दी, क्षण-भर ठहर सरदार साहब ने फिर कहा... फ्री लाइजेरियाँ, 
सावेजनिक वाचनाजय स्थापित कर देने को ही अब तक में समाज- 
धार का उपाय समझता था और यहीं तड मेरे व्यावहारिक नियमों 
को व्यापकता थी । कितु रामनाथ ! इस घुस्तक के सुनने-मान्न से सुझे 
अपने विचार अमात्मक जान पड़े भर मुझे दढ़ विश्वास हो गया है कि 
समाज को दशा उसी दिन सुधरंगी, जिस दिन इस पुस्तक में दिखाए 
डए अमूल्य उपायों की ओर नेतागण पूर्णरूप से ध्यान देंगे ! जब ये 
विचार कार्य-रूप में परिणत होंगे शोर समाज में इनका जब सूर्यो- 
देय होगा [”? 

रामनाथ ने कहा --“निःसंशय, उसी दिन समाज की दशा. सुधरेगी है, 
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राणा न 


है विर्शा $. रिच्छेद 
त्रयोविंशति परिच 
उपसंहार 

सरदार साहब की प्रकृति बड़ी शीघ्रता से सुधर गईं । इसके बाद 
एक शुभ मुहूर्त में रामेश्वर के साथ विमला का बड़े समारीह से विवाह 
हो गया । इस मंगल समारंभ से पूर्व ही भानुप्रसाद और उसके साथियों 
पर अभियोग चलाया जाकर उन्हें कालेपानी की सज्ञा दी जा चको थी। 

झब मनोहरलाल ओर लच्मीबाई के सहवास में सरदार साइब 
के दिन बड़े आनंद से कटते हैं । उनके नेत्र सदा के लिये बेकाम हो 
जाने से उनकी प्रिय पुस्तक को मनोहरक्ञाल स्वतः पढ़कर सुनाया 
करते हैं । 

जब सूर्योदय होगा' इस पुस्तक के द्वारा मनोहरज्ञाल की बढ़ी 
ख्याति हुई, कितु ऐश्वय और लोकिक प्रभुत्व के गये में आकर वे 
रामनाथ को कभी नहीं भूले। वे वारंवार कहा करते--“मेरा , 
भाग्योदय रामनाथ के द्वारा डी हुआ है। वे ही मेरे उद्धारक हैं ।” 

पुस्तक की प्रथमावृत्ति की लाखों प्रतियाँ बिकीं ! एक वर्ष में डी 
दस आवृत्तियाँ निकलीं । प्रथमावृत्ति के सिवा शेष सभी आवृत्तियों 
पर सहकारी संपादक के नाते मनोहरल्लाल ने रामनाथ का नाम 
उनकी इच्छा न रहते हुए भी प्रकाशित करा दिया। इस बांत पर 
शैविंद को बहुत बुरा लगा । एक दिन अपने क्रोध को प्रकट करने के 
क्षियें' उसने रामनाथ से कहा--- 


ऐ 


न्क्या इस पुस्तक के लिये मैंने कुछ भी नहीं किया £ क्या मेरा 


हो 
| 








जाम हि कीं ४ ७ 
में कहीं भी लिखे जाने योग्य न था ?” 
. _शॉमवाथ ने कहा--“तेरे काम की तो प्रशंसा तक नहीं की जा 
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सकती । भला ऐसा काम कौन कर सकता है ? तूने बुद्धि की शुद्धि 
ओर चक्कर को शक्कर द्विल्वकर पुस्तक को बिगाड़, नहीं-नहीं सुधार 
देने के काम में बड़ी अच्छी सहायता दी !”! 

गोविद ने ठसक से कहा--“हूँ ! ऐसी बात है ! ठीक है !! फिर 
कभी ऐसा सौक़ा मिलने पर सब विषय-विवेचन मैं अपने ही हाथ से 
करूँगा । देखता हूँ तब कौन सेरा नाम नहीं छापता । ख़ैर, बेटा 
मोती ! चलों, अब हम ओर पुस्तक हूँढने चलें । 


